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    Sin proponérselo, mansa y quedamente, él convertía sus escarceos sentimentales en auténticas y sofisticadas lecciones del arte de amar. Pero… ¿sería ella, finalmente, una alumna agradecida…?
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  Roland y Mayra se hallaban enfrascados en la conversación cuando apareció Edgar en la puerta del living.


  —A propósito, Edgar, pasa, estábamos hablando de algo que nos está ocurriendo.


  Edgar entró y saludó a ambos. Se dejó caer en un sofá como apoltronado. Era un hombre joven, de unos veintiséis años, expresión distraída y pelo negro, ojos pardos, boca relajada y nariz aquilina.


  Vestía traje beige holgado y camisa azul celeste sin corbata. Calzaba zapatos marrón y tenía las manos finas y cuidadas.


  Encendió un cigarrillo entretanto miraba a sus padres interrogante.


  —No sé si te hablamos alguna vez de los Dupuis.


  Edgar hizo un gesto vago como diciendo que no tenía la menor idea.


  —Son unos lejanos parientes a quienes apreciamos mucho —indicó Roland—. Hace años que no les vemos, pero jamás dejamos de cartearnos ni comunicarnos. Cuando pasan por París jamás dejan de visitarnos.


  Edgar volvió a hacer el mismo gesto vago.


  —No recuerdo haberlos visto nunca —dijo—. Si bien sé que existen por habéroslo oído decir.


  —La última vez que estuvieron a vernos —terció Mayra—, tú estabas haciendo el doctorado en Alemania. Ya entonces nos hablaron de sus propósitos con respecto a Marie.


  Edgar alzó una ceja.


  —¿Marie? —interrogó—. ¿Quién es?


  —La hija.


  —Ah.


  —No tienen más hija que esa y dado el negocio del padre, no les es fácil vivir en París; por eso lo hacen en Bayona. Ahora la chica ha terminado sus estudios superiores y parece ser que desea estudiar Medicina, por lo cual nos escriben una carta pidiéndonos que cuidemos de su hija, ya que la envían a París, si es que nosotros estamos de acuerdo.


  Mayra dio una cabezadita corroborando las palabras de su marido.


  Edgar no pronunció palabra.


  Miraba a uno y a otro interrogante.


  —¿Habéis contestado? —preguntó al rato.


  —De eso se trata. Hemos contestado —indicó Roland— y nos han llamado a la tienda esta mañana para que recojamos a Marie en el aeropuerto de Orly. Llega esta noche.


  —¿No es mucha responsabilidad eso? —preguntó Edgar—. Estas chicas jóvenes de hoy… son algo rebeldes.


  —Marie fue educada en el seno de una familia honesta, trabajadora y bien avenida. El matrimonio formado por Marcel y Alice es estupendo. Según explican en la carta, Marie es una muchacha excelente y tiene verdadera vocación de médico. Nosotros —añadía el padre— habíamos pensado que puesto que tú eres médico en funciones, con tu clientela y tal, podíamos muy bien orientar a Marie. Es más, tu madre y yo estábamos hablando de que podías meterla de enfermera contigo para ir adiestrándola ya en ese mundo que ella desea conocer.


  Edgar, se levantó y se acercó a la chimenea encendida. Como tenía un cigarrillo apagado entre los labios, se inclinó y buscó un tizón candente, encendiendo y tirándolo entre las llamas, escapando de aquellos diminutos puntos encendidos que caían de nuevo sobre los leños.


  —Yo no tengo objeción que hacer —murmuró—. El caso es que venga preparada a París.


  —¿En qué sentido hablas tú de preparación, Edgar? —preguntó el padre.


  —En todos —replicó Edgar indiferente—. No estaría bien que si os responsabilizáis de ella, os salga un día con un hijo o algo parecido.


  Ni Roland ni Mayra se inmutaron demasiado.


  La madre dijo:


  —En el supuesto de que los padres no lo hayan hecho, tú te encargarás de ello, ¿no?


  —Se lo preguntaré cuando la conozca —dijo fumando aprisa.


  —Yo no creo que envíen a una chica de dieciocho años a la facultad sin antes prepararla —murmuró Roland—. Pero tratándose de una familia así, como son los Dupuis, pudiera ser que se olvidaran de ese detalle —lanzó una mirada al reloj—. El caso es que tu madre y yo recibimos ahora a unos viajantes y tenemos que bajar a la tienda. ¿Te importaría a ti ir a Orly a buscar a Marie?


  Edgar, que tenía sus planes propios, arrugó el ceño.


  —Si no la conozco.


  La respuesta de Mayra fue inmediata, como si estuviera esperando aquel pretexto de su hijo. Alargó una mano y recogió un ancho sobre del tablero de una mesa. Sacó de ella una cartulina y se la mostró a Edgar.


  —Es esta.


  Edgar posó la indolencia de sus ojos en aquel retrato.


  Linda joven.


  Escandalosamente bella.


  Mojó los labios con la lengua y parpadeó.


  —De modo que esa es Marie.


  —Nos han enviado la fotografía para que no la confundiéramos —dijo el padre—. Cuando vimos a Marie por última vez era una cría. Ciertamente ha desarrollado lo suyo. Es una joven espléndida.


  Edgar asió la cartulina y contempló el retrato de Marie. Era rubia, tenía los ojos azules, una boca tentadora de gordezuelos labios y una nariz fina y recta de aletas palpitantes.


  Pensó: «Una bella muchacha. Una endemoniada belleza».


  Guardó la cartulina en el bolsillo y decidió:


  —Si hay que ir a esperarla, iré.


  * * *


  —Orly es muy grande —adujo la madre—. No vaya a ser que la pierdas y luego ella no sepa venir hasta aquí.


  —No creo que sea tonta. Pero tampoco tiene por qué escapárseme —adujo a su vez el hijo.


  —En realidad —advirtió el padre— presiento que ni Alice ni Marcel le habrán hablado a su hija como se requiere en estos casos. Marcel es hombre dedicado a sus negocios de armador de barcos de pesca y Alice está muy chapada a la antigua. Me parece que no tienen ni idea de lo que supone una estudiante en París. Debes de tener eso muy en cuenta, Edgar.


  —Se lo preguntaré cuando la vea.


  —De todos modos —indicó Mayra—, será mejor que la pongas en antecedentes de muchas cosas. Una estudiante de Medicina debe saberlas y pienso como tu padre. Ni Marcel ni Alice están demasiado capacitados para hacerlo. Metidos en Bayona, en su mundo y su ambiente reducido, igual piensan que París es un barrio sin importancia.


  —Cuando unos padres deciden enviar a su hija a París a estudiar, sabrán lo que se hacen.


  —Indudablemente en un sentido, pero no en todos, Edgar. Los dos vivieron siempre en Bayona, allí se casaron y ambientaron su existencia. Hicieron dinero, se habituaron a vivir cómodos y cuando vienen por París, las pocas veces que han venido, siempre se hospedaron con nosotros. De modo que no creo que su hija se diferencie demasiado de ellos.


  —Supongo que será virgen —apuntó Edgar desdeñoso.


  —Dalo por supuesto —rio el padre—. De libertades sexuales no entienden ni Alice ni Marcel.


  A la mirada interrogante del hijo, intervino la madre.


  Era una señora alta y esbelta, aún joven y muy hermosa. Como gallardo y elegante, joven aún, era su marido.


  —Ya te hemos dicho que están un poco chapados a la antigua. Recuerdo que la última vez que estuvieron aquí y yo me fui al teatro con aquel viajante amigo de tu padre, mientras tu padre se quedó en casa, haciéndoles compañía a ellos, se asombraron mucho.


  —En otra ocasión —terció Roland—, yo tenía un compromiso con Miryam y por el hecho de salir con ella y dejar a tu madre en casa con ellos, nos miraron como si fuéramos animales de rara especie.


  —Hay que suponer entonces —rio Edgar de buena gana— que la hija será digno retoño de esos dos retros.


  —Pues sí. Pero habrá que ponerla al tanto.


  Edgar volvió a apoltronarse en la butaca.


  Era fuerte, no demasiado alto. Tenía la mirada clara, viva y una media sonrisa desdeñosa en los labios.


  —Me hacéis un encarguito de cuidado. Pero, en fin, habrá que aceptarlo.


  —Nosotros —dijo el padre— no teníamos demasiado inconveniente en ir a esperarla, pero mientras que tú ya has dejado la consulta, nosotros tenemos unas joyas que elegir y el viajante está al llegar —miró a su mujer—. ¿Bajamos a la joyería, Mayra?


  La esposa se levantó, terminó de tomar el martini y después encendió un cigarrillo.


  —Si al regreso de Orly ves luz en la tienda, entra con Marie, Edgar. Si no hay luz es que ya estamos aquí.


  Aquí, era un tercer piso.


  En el bajo tenían la joyería que atendían ambos.


  En el primer piso algo como especie de almacén y en el segundo la consulta del hijo como médico especializado en pulmón y corazón. En cuanto a la tercera planta, grande, cómoda, confortable y espaciosa, vivían los tres.


  El inmueble de veinte plantas les pertenecía y habían reservado del bajo al tercero para uso particular. Los demás pisos los tenían en alquiler, lo cual significaba que de dinero no andaban mal, aunque los tres trabajasen.


  —No te demores mucho, Edgar —advirtió el padre—. Hay mucho tráfico a esta hora y de aquí al aeropuerto tienes tu distancia, que no es poca.


  —Ten por seguro que estaré en Orly a la hora indicada. ¿En qué avión llega?


  La madre abrió de nuevo la carta y miró.


  —En el de las nueve en punto —consultó su reloj—, ahora son las siete y veinte.


  —Me sobra tiempo.


  —¿Tienes alguna visita pendiente?


  —De momento, no.


  El padre le miró afectuoso.


  —Las cosas no te van mal, ¿verdad, Edgar?


  —No demasiado. Para haber abierto la consulta hace un año escaso, ya tengo mis clientes. En un barrio comercial como este nunca faltan enfermos que necesitan médicos cercanos. De todos modos sigo pensando que me gustaría tener mi policlínica en un sanatorio por las mañanas. Según Max, mi amigo, voy camino de conseguirlo.


  —De todos modos, cuando llegue Marie bien harás llevándola contigo a la clínica. En cuanto a tus deseos de ir por las mañanas a las policlínicas, no creas que te dará más ganancias. Yo creo que estás bien así.


  —Ya veremos.


  —Tenemos que dejarte. Estamos citados con el viajante a las siete y media. No sea cosa de que esté esperando fuera, ya que la tienda está cerrada.


  Se fueron ambos.


  Edgar se levantó perezoso, fue hacia el bar y se sirvió un whisky.


  Lo bebió con calma.


  Terminó de fumar el cigarrillo y tiró la punta en la chimenea encendida levantando chispas voladoras que convertidas en cenizas caían de nuevo sobre los restallantes leños.


  Sacó la fotografía del bolsillo de la americana y lanzó un vistazo sobre ella.


  Una chica rubia preciosa.


  Tenía expresión de ingenua en los ojos.


  Tal vez la boca de labios gordezuelos no supiera de besos.


  París era mucho París para una chica como aquella.


  Parecía algo hortera. Tan vestidita, tan fina, tan preparada… Ni un pelo sobresalía del otro.


  Ya aprendería. La facultad era una escuela científica y humana y uno aprende aunque no quiera.


  Sonrió divertido.


  Recordó cuando él tenía aquella edad y empezaba a abrir los ojos.


  Todo le parecía sorprendente, pero delicioso.


  Otro tanto le ocurriría a Marie, seguro.


  * * *


  Se situó de forma que no le pasara un pasajero inadvertido.


  Orly parecía un hormiguero humano. Los vuelos internacionales funcionaban sin parar.


  Entraba y salía la gente.


  Por la aduana se escabullían grupos de viajeros.


  Edgar había estado bebiendo una copa en el bar hasta que anunciaron el arribo del avión procedente de Bayona.


  Pagó y se situó de forma que no pudiera pasar, sin verla, la beldad rabia, jovencita e inocente que iba a vivir en su casa.


  Empezaron a salir viajeros por la puerta acristalada. Una señora muy elegante, pero con cara de maniática, con un perro pequinés en brazos. Una pareja de novios o tal vez de esposos abrazados y diciéndose no sabía Edgar qué ternezas al oído. Una joven sola, morena, de gran porte.


  Edgar la miró hasta que hubo desaparecido al lado de un señor muy elegante que parecía estar esperándola. Pasó un grupo de pasajeros presurosos.


  Detrás de este, otro grupo que parecían artistas o titiriteros.


  Después la vio a ella bajar por la escalera mirando aquí y allí.


  Portaba un maletín y un bolso colgado al hombro.


  Vestía un traje de chaqueta gris y sobre él, por los hombros, un abrigo de pieles baratas.


  Era linda. Edgar no podía verla del todo bien desde el lugar donde se encontraba, pero de todos modos le pareció muy bella y escandalosamente joven.


  Al llegar al suelo debió de sentir frío (lo hacía con ganas) porque dejó el maletín a un lado y sin soltar el bolso, se puso el abrigo y lo ató levantando un poco el cuello del mismo. Después lanzó otra mirada en torno y cargando con el maletín se dirigió a la única puerta que había de salida.


  Cada vez se intensificaba más el movimiento en el aeropuerto. Era la hora de salida y de llegada de varios vuelos.


  Edgar, como ya la tenía localizada, estaba tranquilo. La chica tenía que salir por allí sin remedio, puesto que no traía más equipaje que el maletín y sin duda traía lo otro facturado.


  Aguardó, pues, dentro de su gabán azul y con una bufanda enrollada al cuello.


  Marie lanzó la mirada aquí y allí como si esperara a alguien, y Edgar pensó que no esperaba verlo a él puesto que no le conocía.


  Cuando Marie llegó a la puerta, Edgar se le puso delante y ella alzó vivamente la cabeza.


  —Soy Edgar Bloch —dijo—. El hijo de Mayra y Roland.


  Ella pareció respirar.


  —¡Oh! —exclamó.


  Y con ademán espontáneo alargó una mano y estrechó la que Edgar le tendía.


  —Ya temí que no estuviera nadie esperándome.


  —No faltaba más. ¿Tienes facturado el equipaje? ¿Sí? Dame los talones. Encargaré a un maletero que se haga cargo de él.


  Como él le había tomado el maletín, Marie hurgó en el bolso. Sacó los talones y se los mostró.


  —Son estos. Dos maletas.


  —Vamos pues.


  La asió del brazo y sin soltar el maletín la llevó por la nave abajo dando codazos para que les dejaran paso.


  Entregó después los talones a, un maletero oficial y le dijo que pasara al bar a buscarlos cuando se hiciera con las dos maletas.


  —Le será fácil encontrarnos. Estaremos tomando algo en el bar.


  —Sí, señor.


  —Hasta ahora.


  Después miró a Marie y sin soltarle el brazo la llevó entre la gente hacia la barra.


  —No creo que podamos acercarnos —le dijo él—, esto está atestado. Los vuelos se suceden sin parar. Pero tú quédate aquí sentada en ese sofá que yo iré a buscar algo para tomar —depositó el maletín en el suelo—. Puedes poner el bolso en este otro sofá —le advirtió—, de ese modo nadie se sentará en él y podré hacerlo yo cuando regrese. ¿Qué tomas?


  —No sé… —dijo ella titubeante—. Un refresco.


  —Mujer… ¿Por qué no una tónica con ginebra?


  —Pues…


  —De acuerdo. Eso para los dos.


  Se fue y tardó en regresar. Cuando lo hizo ya llegaba el maletero con las dos maletas y Edgar hubo de llamarlo, pues el hombre continuaba buscándolos.


  —Déjelas aquí. ¿Pesan mucho? —las tanteó—. No. Puedo bien con ellas. Yo mismo las llevaré al auto después —le dio una propina y cuando el maletero se hubo ido, y como había puesto las tónicas con ginebra en la mesa, se sentó y miró a Marie—. ¿Desconocías esto?


  —Casi. Cuando estuve aquí no tenía una visión clara de las cosas. Ha pasado bastante tiempo.


  Edgar le mostró la pitillera abierta.


  —¿Fumas?


  —No.


  —¿No?


  —Nunca lo hice.


  —Fuma. Aprenderás. Calma los nervios.


  —En todas partes anuncian lo nocivo del tabaco.


  —Indudablemente todo el exceso es malo. Dímelo a mí que soy médico.


  Ella pareció asombrarse.


  —¿Médico?


  —¿No te han dicho tus padres que el hijo de sus amigos era médico?


  —No.


  —Mis padres son así de despistados. Seguro que nunca lo mencionaron.


  —Es posible.


  —¿No fumas, de verdad?


  —No sé. Haría el ridículo.


  Él fumó aprisa y bebió un sorbo de la bebida.


  —Tómate eso —le recomendó—. También con exceso es malo, pero de vez en cuando sienta bien al organismo.


  Ella asió el vaso y lo llevó a los labios.


  Edgar se fijó en sus cuidados modales, en las perfectas manos finas y de uñas largas. En el óvalo exótico de su cara y en todo el conjunto que era ciertamente sugestivo.


  —Sabe amargo —dijo parpadeante.


  —Pero es un amargor grato. ¿Qué hacías en Bayona?


  —Estudian.


  —¿Solo eso?


  —Y pasear con mis padres. Salía de excursión alguna vez.


  —Por lo que veo no tenías ni pandilla.


  —No. Es decir, los compañeros de clase, pero solo en clase y además nunca fui muy comunicativa, de modo que eran simples conocidos.


  —Y novio menos aún, ¿verdad?


  Marie abrió mucho los ojos. Eran azules, enormes, preciosos.


  Edgar mojó los labios con la lengua y se apresuró a beber otro trago.


  —No, claro —dijo ella asombrada.


  —¿Cuántos años tienes?


  —He cumplido dieciocho.


  —Oh.


  —¿Te parecen muchos?


  —Muy pocos. —Y rápidamente, sin transición—: Bebe. Termina el contenido del vaso.


  —Es que me marea un poco.


  —Es la falta de costumbre.


  Bebió y puso cara de repugnancia. Después preguntó amable:


  —¿Cómo están tus padres?


  —Muy bien. Tan metidos en su negocio que me encargaron a mí venir a buscarte.


  —¿No será mejor marcharse ya? —preguntó ella.


  —¿No terminas la bebida?


  —Prefiero dejarla.


  —Pues vamos. Tú carga con el maletín que yo llevo las maletas. Tengo el auto aquí cerca…


  * * *


  Ya al volante la miró de soslayo.


  —De modo que ni novio ni amigos.


  —No.


  —¿Qué sabes de la vida?


  Ella parpadeó.


  —No sé. Supongo que lo que se debe saber a mi edad.


  —Y vendrás pensando que la facultad es estar como en el instituto o el colegio de Bayona.


  —A escala mayor, pero será parecido, ¿no?


  —No. Será muy distinto —y bruscamente preguntó—: ¿Eres virgen?


  Marie comenzó a desconcertarse.


  —¿Cómo?


  —Te pregunto si no has hecho el acto sexual nunca.


  —¡Oh!


  —¿Qué significa tu exclamación?


  Y su mano se fue a poner sobre el muslo de la joven.


  Marie se menguó.


  Se quedó encogida en el asiento.


  Él, riendo, le acarició el muslo deslizando la mano un poco hacia el interior de aquel.


  Marie se replegó y con su mano le quitó la de él.


  —Vamos, no seas tontita. ¿Qué daño te hago? ¿O es que realmente te lo hago?


  —Soy virgen, claro —dijo ella sofocada—, y pienso seguir siéndolo.


  —¿De verdad?


  La miró desviando los ojos de la dirección.


  Marie sostuvo aquella mirada.


  —Sí —dijo con firmeza.


  —Bueno, bueno. Cada uno tiene su modo de pensar. Pero no te olvides que hay formas de pensar que varían.


  —Mamá dice…


  Él se echó a reír no dejándole continuar.


  —Ah. ¿Quieres decir que tu madre te habló de eso?


  —¿De qué?


  —De la virginidad y la necesidad de ella y todas esas cosas.


  —Me habló como debía hablarme.


  —Eso lo supones tú. Pero a mí me gustaría saber lo que te dijo para juzgar a mi modo y manera.


  —No creo —dijo ella alterada— que a mí me interese lo que opines tú sobre el particular.


  —Debiera interesarte. Voy a vivir contigo. Además soy médico y tengo clínica y supongo que te interesará ir adiestrándote en tu mundo. Ese mundo que vienes dispuesta a abrir para tu futuro.


  Marie enmudeció.


  El hecho de que fuera médico y ya tuviera clínica le impresionaba lo suyo.


  Edgar continuó diciendo:


  —Trabajando conmigo y yendo a la facultad por las mañanas aprenderás mejor y más pronto. Realmente no creo que sepas aún si la carrera va a tu carácter. Trabajando conmigo verás enfermos de todo tipo. Sangre y demás. Eso significa que así sabrás si no has equivocado tu vocación.


  —He deseado ser médico desde que tengo uso de razón.


  —Eso no significa que cuando conozcas el terreno sigas deseando serlo. ¿Vas o no vas a querer trabajar conmigo?


  Y de nuevo le llevaba la mano al muslo.


  Marie no se atrevió a quitársela.


  —Desearé trabajar contigo —dijo cohibida.


  —Eso es mejor.


  Y su mano se introdujo más en los muslos femeninos que se juntaron instintivamente y aprisionaron los dedos masculinos.


  Él rio y, despacio, retiró la mano para colocarla de nuevo al volante.


  —La libertad sexual —dijo— es importante. Nadie debe aprisionar a nadie. Cada uno debe de hacer lo que guste. De modo que cuando quieras ejercitar la vida sexual ya te daré yo para protegerte.


  —No voy a querer —susurró Marie atragantada.


  —Eso lo dices ahora.


  —Creo que lo diré siempre.


  —Si no sabes lo que es, mujer. Si aún no sabes si te va a gustar o no. ¿Por qué lo afirmas así? Eso se dice cuando se ha probado.


  —Yo no quiero probar.


  —Bueno, bueno.


  Y condujo al auto por la autopista camino del centro de París.


  Marie iba muda, con el bolso posado en el regazo y la mirada azul algo distraída recorriendo el paisaje.


  Edgar lanzaba sobre ella una mirada de vez en cuando, sonreía alentador y hacía un comentario baladí.


  Cuando entraban en la ancha calle donde vivían, Edgar dijo:


  —Esa casa tan alta es la nuestra.


  2


  Roland y Mayra recibieron a Marie afectuosamente.


  El viajante de joyas se había ido, pero ellos aún no habían apagado las luces, de modo que Edgar llevó a Marie a la tienda.


  Mayra la miró pensativa y le palmeó la mejilla como si se tratara de una niña. Roland la miró a su vez admirado y pensó que era una criatura con expresión de niña ingenua.


  Muy complacidos le mostraron la tienda y Mayra le dijo:


  —Cuando te aburras y no quieras ir a trabajar con Edgar a su clínica, te bajas aquí y nos ayudas a despachar. Eso suponiendo que no tengas demasiado que estudiar.


  Marie dijo que sí, que bueno, que bien y los cuatro salieron a la calle, cerraron la tienda y se fueron hacia el portal que les conducía al tercer piso.


  Marie se sentía un poco encogida. Sus padres tendrían mucha confianza en ellos y según aseguraban eran unas excelentes personas, pero ella tenía sus dudas. No de que no fuesen buenas personas, sino que por lo que observaba tenían una forma de pensar distinta a lo normal o, al menos, a como ella pensaba.


  El piso le pareció enorme, confortable y muy elegante. Había plantas y porcelanas por todas partes. Mullidas alfombras y dos sirvientes yendo de aquí para allá. Sofás cómodos, lámparas de pie, cuadros que suponía valiosos por las paredes y tanto en el salón, como en el living, como en el comedor resaltaban piezas casi de museo.


  Mayra le explicaba a medida que le mostraba la casa.


  —En realidad todos los objetos que ves los traemos de la tienda, pero si llega el momento de venderlos lo hacemos y luego traemos otros.


  Entretanto Mayra la conducía a su alcoba, la que le habían destinado, Roland le preguntaba a su hijo, ambos en el salón:


  —¿Qué tal?


  —Lo que tú suponías. Una pavita con los ojos Henos de telarañas.


  —Habrá que quitárselas poco a poco —opinaba Roland, mostrándole a su hijo una botella de whisky y un vaso—. ¿Quieres?


  —Gracias.


  Le sirvió.


  Edgar se apoderó del vaso y lanzó una breve mirada al reloj.


  —¿Tienes alguna cita, Edgar?


  —Por supuesto.


  —Cancélala. Yo creo que hoy, esta noche, debes quedarte en casa. Nosotros pensamos salir. Estamos invitados a una fiesta y no estaría bien dejar a Marie sola. Por otra parte es mejor que la vayas adiestrando en la vida real. No vaya a ser que luego la engañe cualquier estudiante y tengamos un disgusto con Marcel y Alice.


  —Es posible que ellos prefieran mantener a su hija en la ignorancia.


  —Nadie en París y en una facultad está mucho tiempo en la ignorancia. Además la ignorancia en tales casos suele resultar cara y molesta. Mejor que tú la adiestres, Edgar. ¿Le has preguntado si era virgen?


  —Sí, y dice que lo es.


  —Vaya, vaya.


  —Ni siquiera tiene novio.


  —Una flor de invernadero. Eso es grave, Edgar, tú lo sabes. Suponte que aparece un estudiante de los tantos que hay avispados y tal, y se apodera de la flor y encima la estropea —suspiró—. Debes decirle con claridad lo que hay y darle prioridad para que luego no pase nada desagradable.


  Edgar meneó la cabeza.


  —Todo es cuestión de que quiera tomarlas.


  —Si le explicas la situación querrá. ¿Qué otra cosa puede hacer?


  —Ya veremos.


  Mayra apareció seguida de Marie.


  Roland dijo a su hijo al oído:


  —Parece una jovencita muy bien vestida. ¿Pensará ir así a la universidad?


  —También me ocuparé de eso.


  Mayra entró diciendo alegremente:


  —A Marie le gustó mucho la habitación —y mirando a la joven que asentía dando una cabezadita—. Hoy tendrás que quedarte con Edgar, porque Roland y yo tenemos un compromiso. Es mejor que comáis en el living, que es más acogedor. Yo voy a vestirme y tú, Roland, será mejor que me acompañes —miró de nuevo a la joven—. Nos disculpas, ¿verdad? Nosotros casi siempre tenemos compromisos y Edgar también, pero como se trata de que hoy es el primer día que estás con nosotros, Edgar se sacrificará. ¿No es así, Edgar?


  El aludido hizo un gesto de resignación.


  Marie se apresuró a exclamar:


  —Por mí no dejéis de ir a donde queráis. Yo me quedo sola muy tranquila. Además mañana tengo que madrugar para ir a la facultad, ya que si bien tengo la matrícula sacada, he de hacer allí algunas cosas y saber cuándo empiezan las clases.


  —Pasado mañana —dijo Edgar muy seguro de sí mismo—. Pero no te preocupes tanto; yo mismo te acompañaré mañana a la facultad. Yo no empiezo a trabajar en mi consulta hasta las once, así que tendré tiempo de llevarte y traerte y luego si te apetece entras conmigo en la clínica. Te aconsejo que no dudes en trabajar a mi lado. Tengo una chica para abrir la puerta, pero como está interina la despediré, con lo cual tú te ganas dinero y encima aprendes.


  Como Marie no respondiera, se apresuró Mayra a insistir:


  —¿No estás de acuerdo, Marie?


  —Supongo que sí…


  * * *


  Los servía un matrimonio ya entrado en años.


  Al marcharse Mayra y Roland, se quedaron los dos solos. Edgar dijo mirando a Marie de arriba abajo:


  —Yo creo que debieras de ponerte más cómoda. ¿No te quitas la chaqueta?


  Marie hizo un gesto vago.


  Después murmuró:


  —Iré a llevarla a mi cuarto.


  —Dásela a June o a Pierre. Ellos la llevarán.


  Y él mismo, galante y amable, le ayudó a despojarse de la prenda. Se quedó en falda y blusa. Edgar apreció sus senos duros y erectos, no demasiado voluminosos, lo justo para parecer muy femenina. Era esbelta y tenía las piernas largas y por la estrechez de la falda se apreciaban los muslos redondeados y mórbidos.


  —Estás muy bien formada —ponderó él una vez entregada la chaqueta a June con el encargo de que la llevara a la alcoba de la joven—. Eres muy esbelta y femenina —la delineó con los ojos de modo que Marie enrojeció bajo aquella analítica mirada—. En la facultad vas a hacer pronto muchos amigos.


  Marie no respondió. Se sentó ante la mesa y juntó las rodillas.


  Edgar se sentó enfrente de ella comentando:


  —Hay que tener cuidado en la facultad. Allí te suministran hachís o te invitan a ir a un swing.


  Marie abrió mucho los ojos.


  —¿Y eso qué es? —preguntó asombrada.


  —¿El hachís? Una droga.


  —Lo otro…


  —Ah. Es el cambio de pareja o hacer el amor en comunidad…


  —¡Qué horror!


  —También puede ocurrir que te viole un fresco. De todo hay que estar preparado y parapetado —por encima de la mesa le asió una mano y se la apretó—. Si lo prefieres te adiestro yo.


  —Oh…


  Y con la exclamación rescató la mano.


  Edgar sonrió divertido.


  —No se puede ir a ciegas por la vida —comentó—. Es lo peor que hay. Que te abran los ojos poco a poco es una ventaja, pero que te los abran a la fuerza y de golpe puede causarte un trauma.


  —¿Todo es así aquí en París?


  —Todo no, pero mucho, sí. En la facultad uno se pilla los dedos por nada. O casi nada. Una chica con los ojos cerrados es como una subnormal indefensa. Te lo digo para que vayas enterándote. Si nunca hiciste el amor, es como si estuvieras ciega. Yo, si tú lo deseas, te adiestro en esas cuestiones. —Y con naturalidad, añadió—: A los quince años hice el amor por primera vez.


  —¿A los quince años?


  —Sí. No me había graduado aún cuando una chica mayor me invitó a una fiesta. Fui; claro que era la primera vez que alternaba así, con jóvenes de mi edad y mayores. La chica me llevaba tres años por lo menos —se miró riendo—. Realmente a los quince años era como soy hoy solo que con menos barba. La chica se llamaba Jaqueline y no creas que me fue fácil olvidarla. Cuando haces el amor por primera vez te queda un cierto regusto y un recuerdo grato…


  —¿Tienes que seguir hablando de eso? —susurró ella asustada.


  —Come. No dejes de comer por lo que yo hable —dijo Edgar—. Pretendo abrirte los ojos. Como te decía, Jaqueline me invitó a su cuarto y empezó a quitarse ropa. No llevaba mucha, la verdad. Un pantalón, una blusa y dos prendas más. La braga y el sujetador. Yo la miraba deslumbrado. Confieso que hasta entonces no había visto a una mujer desnuda. Sabía de ciertas cosas porque a esa edad me masturbaba bastante. ¿Qué otra cosa puede hacer un chico de quince años? Desde el día que estuve con Jaqueline no volví a masturbarme más porque ya tenía chicas…


  Marie estaba roja como la grana y encima, para colmo de males, muy excitada.


  Edgar, como si no viera nada, comía y seguía hablando.


  —Se quedó en braga y sujetador. Nunca podré olvidar aquel sujetador diminuto de color carne… Ni la braga de encaje. ¿Usas tú bragas de encaje?


  —Pues…


  —Casi todas las chicas las usan —dijo riendo—. De varios colores. Unas son azules, otras blancas… También hay chicas que no las usan. ¿Las usas tú?


  Marie se atragantó con un trozo de carne. Tosió y respiró profundamente cuando tragó.


  Edgar añadió jocoso:


  —La de Jaqueline era color carne, haciendo juego con el sujetador. Se puso delante de mí. ¡No quieras ver cómo estaba yo! Erecto, completamente desconcertado. Como tú puedes estarlo ahora. No había visto cosa igual jamás. Creo que temblaba y estaba tan excitado que se me saltaban casi las lágrimas. Ella se despojó de las prendas íntimas y se tiró en la cama con las, piernas abiertas. Me puse negro. Hasta creo que perdí todo mi temor y respeto hacia mí mismo. Pero seguía rígido mirándola como un alucinado.


  Marie bebió agua hasta vaciar el vaso.


  Le temblaban los labios y sus dedos al sujetar el vaso vacilaban.


  Edgar, como si no se enterara de nada, prosiguió:


  —Entonces ella, observando mi inmovilidad, me gritó: «No seas marica…». Lo que yo no soporto es que me llamen eso, de modo que de un salto me encabrité sobre ella. Estaba tan excitado que ni atinaba a penetrarla. Hay que tener en cuenta que yo jamás había penetrado a una mujer y que no era de extrañar que solo el instinto masculino me llevara a acertar. Viendo mi torpeza ella me ayudó y en poco tiempo la penetré y se lo hice. Ella dijo que era un buen inexperto y todo eso, y se rio de mí. Me daría de bofetadas por estúpido. Por eso intento abrirte los ojos a ti.


  Marie se levantó de súbito.


  —Ya me retiro —dijo a media voz.


  —¿Sin tomar el café? No, mujer. Ahora —ya la tenía a su lado sujetándola por el brazo— nos vamos a una esquina y seguimos hablando. Si quieres, para hacer más íntima la conversación, apago las luces centrales y enciendo la lámpara de pie que da al living una cierta intimidad muy grata.


  —Es que yo…


  Edgar ya sabía lo que quería decir, pero no le daba la gana escucharla.


  Así que la empujó hacia el rincón. Apagó la luz central y la llevó hacia la lámpara de pie y un sofá ancho y cómodo.


  —Nos sentaremos los dos aquí —dijo.


  —Yo… prefería irme a la cama.


  June apareció en el umbral preguntando:


  —¿Necesita algo más, doctor?


  —No, June. Tú y Pierre podéis iros a la cama.


  June giró y cerró tras de sí.


  Marie hizo de nuevo intención de salir corriendo, pero Edgar la sujetó por el codo y la mantuvo sentada a su lado.


  * * *


  —Lo que trato es de introducirte en un mundo que desconoces —dijo amable—. Hablándote de mi aprendizaje algo aprenderás tú. ¿No crees?


  —Es que yo prefiero ignorar ciertas cosas. Edgar se echó a reír con una risa íntima y baja. Una de sus manos se posó como al descuido en un seno femenino.


  Ella se crispó y Edgar comentó quedamente:


  —Estás jadeante. Mira cómo oscilan tus senos.


  —Té digo…


  —¿No quieres que te cuente lo que hice después de poseer a Jaqueline?


  —No…


  —No seas tonta. Es mejor que te cuente yo estas cosas para que tú vayas aprendiendo. París es mucho París, y aquí sobre todo en la facultad donde hay tanta diversidad de gente, el lenguaje es abierto y al pan se le llama pan y al vino, vino. Tienes que ir dándote cuenta de eso. Yo te estoy haciendo un gran favor abriéndote los ojos.


  Marie hubiera querido escapar, pero al mismo tiempo una fuerza íntima superior a su voluntad la mantenía clavada en el sofá, sintiendo el costado caliente de Edgar en el suyo y los muslos pegados a los de él.


  De vez en cuando Edgar la miraba y le sonreía y deslizaba su mano por el escote de modo que sus dedos tocaban los senos femeninos obligándola a ella a dar un salto y a escapar de aquel contacto, pero tampoco Edgar mantenía mucho aquel contacto. Se diría que pretendía adiestrarla gradualmente, y así era en realidad.


  Él no pensaba violar a Marie ni mucho menos. Él tenía siempre una mujer para desahogar la excitación que su conversación con Marie pudiera provocar, de modo que esperaba que cuando hiciera suya a Marie la joven lo deseara tanto como él.


  Pensaba Edgar que de momento Marie estaba muy verde, pero ya maduraría y poco a poco lo que en aquel momento le parecía casi una monstruosidad, después lo consideraría lo más normal del mundo.


  Le lavaría el cerebro. Era fácil. Era un cerebro virgen igual que su cuerpo. Las dos cosas se lavarían a la vez.


  Por eso añadió con voz contenida, siseante y algo lasciva:


  —No se quedó Jaqueline contenta conmigo, pero ella ya debía suponer que era la primera vez para mí. De modo que se fue rezongando y reapareció luego junto a un joven mayor que ella. Yo aún tenía el pantalón abierto y estaba lo que se dice confundido. Jaqueline entró de la mano de aquel chico y me dijo: «Verás, Edgar. Verás lo que es un verdadero orgasmo». Así que me pegué a la pared y estuve observando atontado como los dos se revolcaban desnudos por el suelo y luego se subían a la cama casi enzarzados y empezaban a funcionar. Jaqueline suspiraba y daba gritos guturales de felicidad. Él se agitaba tanto que yo tenía miedo de que reventase. Pero no reventó. Dio una sacudida y te digo que quedó jadeante, con expresión deleitosa, encima del relajado cuerpo de Jaqueline. Al rato me miraron ambos y mientras el chico jadeaba, Jaqueline me gritó excitadísima aún: «¿Te has dado cuenta, pavo? Eso es lo que se hace».


  Marie se estremeció.


  La mano de Edgar le iba por el escote.


  Le llegaba a los senos.


  Se retiró excitadísima y Edgar sonrió.


  —¿No quieres que te acaricie? —preguntó con suavidad.


  Marie respiró hondísimo.


  Estaba tan excitada que no sabía dónde posar los ojos.


  —Quiero irme a la cama —dijo con un acento débil de voz.


  Edgar se alzó de hombros.


  —Si no quieres que siga contándote mis primeras andanzas sexuales…


  Quería.


  Que le perdonara quien fuera, pero quería.


  Por eso se quedó muda, inmóvil y atragantada.


  Edgar, como quien no quiere la cosa, empezó a hablar de nuevo en aquella semipenumbra imitadora.


  —Aquel día salí de la fiesta aquella como un loco desquiciado. Lloré, ¿sabes? Cuando llegué a mi casa y me cerré en el cuarto, lloré de rabia. El que otro chico supiera más que yo y que Jaqueline me llamara pavo y marica me sacaba de quicio. Por aquel entonces teníamos una dependienta de unos veintitantos años y yo pasaba muchas tardes en la joyería porque mis padres eran más jóvenes y andaban de fiesta en fiesta. Maud, se llamaba así la dependienta, recibió mi primera embestida al día siguiente. Le toqué el culo y me miró asombrada. Yo le mostré mi pantalón abultado y le dije que si quería pasar un rato a la trastienda.


  Marie, como sugestionada, preguntó casi sin darse cuenta:


  —Y no quería.


  —No. En aquel momento no. Meneó la cabeza denegando. Yo no dejé la tienda. Anduve por el mostrador rozándome con ella cuanto pude y como había clientes ella no podía decirme nada. Por cualquier pretexto la rozaba con mi abultamiento. Se me ponía erecto como ahora. ¿Ves?


  Marie no miró.


  Tenía un miedo loco.


  Él riendo le asió la mano y la llevó allí.


  —¿Ves cómo estoy? Solo por contártelo.


  Marie rescató su mano, pero le quedó temblando sobre el regazo.


  Edgar, como si no se diera cuenta, siguió contándole:


  —Cuando cerramos la tienda yo así a Maud por la cintura y, por la espalda, la apreté contra mí. La sentí temblar. Quiso empujarme, pero no me empujó y la llevé a la trastienda… Había pasado una tarde negra, excitadísimo y tal. Me di cuenta de que ella no estaba menos excitada que yo, así que la tiré al suelo, le quité las bragas sin que ella opusiese resistencia. En seguida la penetré y quise hacer como el chico de Jaqueline, pero no sabía muy bien. Eso es instintivo, ya sabes, y si no sabes te lo digo yo. Pero hay cosas que la práctica y la experiencia mejoran sin duda. Maud sabía lo suyo de aquello.


  —De modo que nada más empezar me dijo con voz que se volvía suspirante: «Así no, Edgar. Tienes mucho que aprender». Y me enseñó, ella.


  Marie le miró asustada.


  —¿No lo supo tu madre?


  Edgar, que ya la veía más confiada aunque muy excitada por dentro, le deslizó los dedos por los muslos y le llegó al sexo.


  Marie dio un salto.


  Edgar pensó que no estaba aún preparada y presentía que nada más dejarla tendría él que salir a la calle e ir a cierto sitio a desahogar.


  Estaba dura Marie.


  Seguramente que era aquella la primera vez que oía hablar de tales cosas.


  Él no quería violencias y forzamientos.


  Ya llegaría todo por sus pasos contados.


  —Siéntate de nuevo, Marie —dijo calmoso.


  Y eso que estaba que luego no podía más. Pretendía excitarla a ella y resultaba que se excitaba a sí mismo de una forma alarmante.


  —Ya me voy a la cama.


  —¿Te vas a masturbar?


  —¿Qué?


  —¿Tampoco sabes eso?


  —¡Oh!


  —No lo sabes —rio él divertido—. Pues mejor que masturbarse ya te digo que es hacerlo conmigo. Ahora soy un experto. A los quince años podía ser un pavito como decía Jaqueline, pero ahora…


  Y de nuevo pretendía tocarla.


  Pero Marie se le escapaba. No obstante él la sujetó por una brazo y le hizo sentar de nuevo.


  —Mujer —dijo convencido—, si es temprano. ¿Quieres que te hable de la masturbación?.


  * * *


  Marie quedó clavada en el sitio.


  Edgar aprovechó para deslizarle su mano por el escote y palparle los senos. Eran duros y macizos.


  No muy grandes. Como le gustaban a él.


  Marie tenía los ojos muy abiertos y se mantenía inmóvil aunque parecía intentar quitarle la mano de allí.


  Pero lo hacía débilmente.


  Edgar pensó que un poco más y le quitaba las bragas sin que ella hiciera nada por impedirlo.


  Así que continuó entretanto le sobaba los senos:


  —Al cabo de un mes Maud me había enseñado todos los secretos de la posesión anterior y posterior. No había cumplido los dieciséis cuando ya poseía prostitutas. Como nunca me faltó dinero, les pagaba bien y las muy idiotas creían que me engañaban. Ya sabes cómo son las prostitutas.


  Marie había logrado deshacerse de los dedos que la tocaban y estaba a punto de salir corriendo, pero una nueva curiosidad la mantuvo alerta.


  —No lo sé —dijo cohibida.


  —Ellas cobran para dar placer, y aunque no sientan nada hacen que lo sienten. Y como yo quería que lo sintieran de verdad, hubo una en particular que no me la quitaba de encima. Las manejaba bien. A ellas van los hombres a contarles sus penas, o a poseerlas para desahogarse rápido, o a maltratarlas, que de todo hay. Yo iba porque quería ir y buscaba placer y me complacía en darlo. Por eso no irte quité a aquella de encima en mucho tiempo. Un día, cuando ya no me interesaba Maud, ni las prostitutas, me fui a ver a Jaqueline.


  —Ya… no la encontrarías.


  —Claro que la encontré. Estaba en el mismo lugar. Era la hija de un potentado y poseía una mansión formidable. La cité por teléfono y se rio de mí, pero estaba donde yo la había citado. Se conoce que le picó la curiosidad.


  Guardó silencio.


  Marie le escuchaba sin parpadear.


  Edgar, que lo sabía, guardó silencio.


  —¿Y qué pasó? —preguntó Marie atragantada.


  Antes de responder, Edgar le deslizó la mano por los muslos y le llegó al sexo.


  Mantuvo allí los dedos un instante.


  Marie se estremeció y se levantó de un salto.


  —Mujer —dijo él—, ¿por qué te contienes? Si tienes ganas…


  —No —gritó casi llorando.


  Edgar sintió cierta piedad.


  Pensaba que para ser la primera vez, había sido ya mucho.


  Y para tranquilizarla, ya sin mandarle sentarse de nuevo, pues estaba él más excitado que ella, añadió casi corriendo:


  —Se quedó asombrada. Claro que lo estaba. Durante más de un año nos entendimos de maravilla. Luego ella se fue a Londres a practicar el idioma y tardé más de cuatro años en verla.


  —¿Y… cuando la viste?


  —Estaba casada con un diplomático.


  —Oh… ¿Se casó con otro?


  Edgar miró en torno.


  —¿No pensarás que iba a casarme yo con ella? Yo soy soltero y eso del matrimonio no entra en mí…


  —¿Y cómo es que se casó con otro habiendo sido tuya y de otros más?


  —Y seguirá siendo ahora de quien sea, aunque también de su marido.


  —¿Y lo sabe el marido?


  —Él también tendrá otras.


  —Oh…


  —Eso es lo que pretendía decirte, Marie.


  —No quiero saber esas cosas…


  —Pues si vas a vivir en París tendrás que saberlas. Y lo raro es que viviendo en Bayona no las sepas ya.


  —Mis padres…


  —Claro. No me lo digas. Me lo imagino. Tus padres te tenían metida en un puño y de súbito abren el puño y tú sales a todo correr… Si hubiesen abierto el puño poco a poco tú te habituarías a la claridad y no necesitarías ir a buscar aire puro. Las cosas son así.


  Marie no entendía bien. Ni quería.


  Tenía bastante con pensar en todo aquello.


  —Ahora sí me voy a la cama —dijo enojada.


  Edgar se levantó y se miró a sí mismo. Le dijo a ella, antes que saliera:


  —Mira cómo me he puesto contándote esas cosas. Ahora tendré que ir a buscar una chica por ahí, ya que tú no quieres.


  Marie debió temer querer, porque salió corriendo.


  Edgar se alzó de hombros, dio una patada en el suelo, se dirigió al pasillo y se puso el abrigo.


  Media hora después se revolcaba en un lecho junto a una amiga que siempre tenía dispuesta para tales casos.


  Marie, en su cuarto, cerraba los ojos y juntaba las piernas desesperada.
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  El sueño y la reflexión le habían ayudado a tranquilizarse.


  Pero sí sabía mucho más que cuando salió de Bayona. Dados sus estudios, por supuesto que si bien no había vivido, conocía las artes de la vida, aunque solo fuese por teoría. Estaba muy advertida por su madre de aquel y aquel otro peligro, por tanto sabía cuanto creía que necesitaba para no fallarle a su madre; sin embargo… oyendo a Edgar pensaba que un día u otro iba a caer derrumbada su voluntad.


  Por eso madrugó y decidió ir sola a la facultad, guiándose por un plano de París.


  Cuando apareció en el comedor se encontró con Mayra que abría una caja de galletas para poner sobre la mesa.


  —Ah —saludó al verla—. Buenos días, Marie. ¿Qué tal ayer con Edgar?


  —Bien —dijo Marie, preguntándose si Mayra estaría al tanto de lo fresco y sexual que era su hijo.


  —Edgar —decía Mayra— es un chico muy entretenido, culto y experimentado. Puedes contar con él para todo. Es un gran amigo. O lo será para ti además de médico. Cualquier duda que tengas se la consultas. ¿Vas a trabajar con él?


  Marie no quería trabajar con él, aunque comprendía que le vendría de perlas para sus posteriores conocimientos.


  —Ahora voy a ir a la facultad —dijo sin responder, como si no pretendiera soslayar la concreta pregunta—. Por mí no os preocupéis, pues voy sola —mostró el plano—. Me lo dio mamá, antes de dejar Bayona.


  —Eso de ninguna de las maneras. Es muy temprano y Edgar puede ir contigo porque no abre su consulta hasta las once. Entre un plano de París y una persona que lo conozca como los dedos de su mano, la duda ofende. Tendrás que ir con Edgar. No quiero yo responsabilidades de ese tipo. París está lleno de gamberros y trata de blancas. No me falta nada más que tú desaparecieras. ¿Qué les diría yo a tus padres, que siempre te han cuidado como oro en paño? —meneó la cabeza—. Edgar no tardará en aparecer. Hace rato que le oí levantarse y estaba canturreando en su baño mientras se afeitaba.


  Roland apareció también y al ver a su esposa la besó en la frente y al ver a Marie le palmeó la espalda.


  —Supongo que les parecería fatal, como fatal le parecería a su madre si ella se lo refiriera.


  Pero no pensaba hacerlo. Además de darle muchísima vergüenza, pondría a mal las dos familias y se llevaban demasiado bien, aunque a distancia, para que ella destruyera aquella amistad.


  —Es muy entretenido —dijo amablemente.


  Edgar apareció también. Fresco y mojado aún el pelo, rasurado y ligero.


  Saludó a sus padres y después lanzó una analítica mirada sobre Marie.


  —¿Cómo has descansado, querida? Seguro que perfectamente. —Y sin transición, añadió—: Iremos a la facultad, ¿verdad?


  No tuvo más remedio que asentir.


  Sentados los cuatro a la mesa, la conversación la llevaron los padres y Edgar. Ella no decía nada.


  No sabía qué decir.


  Se imagina que nada más quedarse a solas con Edgar, él volvería a las andadas.


  ¿Qué aventuras le contaría?


  De cualquier forma serían excitantes, lo presentía.


  —Esta tarde —decía Edgar en aquel momento— despido a la enfermera. Realmente no es titulada ni nada que se le parezca, de modo que solo me sirve para abrir y cerrar la puerta —miró a Marie—. Empiezas hoy a trabajar conmigo, ¿verdad?


  Marie no se atrevió a decirle que no.


  Además necesitaba aquel adiestramiento junto a un médico.


  Ella iba a serlo y mejor saber de qué trataba la medicina viéndola de cerca.


  Era bastante peligroso estar a su lado, pero pensaba que tal vez se cansara de hablarle de tales cosas y con el tiempo se convirtiera en un buen amigo espiritual tras convencerse de que con ella aquellas cosas no se podían hacer…


  —Claro que empezará —dijo la madre por ella—. A tus padres les parecerá de perlas.


  ¡Seguro!


  Si ella les contara cómo era el tal doctor no estarían de acuerdo. Es más, seguro que rápidamente iban a por ella.


  —AL lado de Edgar —decía Roland— aprenderás muchísimo. Edgar, pese a su juventud, es un médico veterano. Hizo el doctorado en Alemania en un hospital del estado y allí entraba de todo, de modo que aprendió lo suficiente como para darte a ti una que otra lección. Aquí de lo que se trata es de que no marches ciega a la facultad.


  Ya veía que habían decidido por ella. De modo que sería del género tonto decir que no, pues nadie iba a aceptar su negativa considerando que le hacían un enorme favor. Y se lo hacían con vistas al futuro de su carrera, pero como mujer…


  ¡Hum!


  Terminaron el desayunó y Edgar se levantó.


  —Ya estoy listo, Marie. Cuando quieras vamos. ¿Llevas todos tus papeles? Tengo amigos allí y entraré por secretaría contigo para arreglarlo todo. De todos modos, los primeros días, mientras no conozcas el camino hacia la facultad, te llevaré yo en mi auto.


  —Aún no sabes qué facultad le toca, Edgar —adujo el padre.


  —Tan pronto vea los papeles lo sabré. ¿Quieres dármelos, Marie?


  La joven lo hizo y Edgar los ojeó.


  —No demasiado lejos, aunque sí lo suficiente para tardar más de una semana en aprender a ir y volver.


  * * *


  Conducía Edgar. Era arrogante y olía a buena loción.


  Además no era feo.


  Marie estaba un poco asustada, porque si fuera feo o desagradable, estaría ella más segura de sí misma.


  Pero aquel hijo de los amigos de sus padres era todo un tipo.


  —¿No me preguntas dónde estuve ayer después de irte tú a la cama? —preguntó él riendo mientras conducía por un París gris y lluvioso.


  —No.


  —¿No quieres saberlo?


  —No —con voz confusa.


  Edgar soltó la risa.


  Hasta riendo era agradable.


  Tenía una risa fuerte y varonil y todo él despedía masculinidad.


  —De todos modos —dijo Edgar dejando de reír y poniéndose casi grave— te lo voy a contar. Así aprenderás más.


  —¿Más de qué?


  —De todo. Pero en particular de la vida sexual humana.


  —Prefiero ignorar ciertas cosas.


  —Con lo que te quedarás con los ojos cerrados y tropezarás en cualquier momento.


  —No sé a qué tropezón te refieres —dijo con un hilo de voz—, pero sea como sea estoy preparada para no tropezar.


  —Eso te lo crees tú. Evitar el tropezón es saber, no ignorar.


  —De todos modos…


  —Bien, como iba muy excitado —le cortó Edgar sin dejar de conducir— me fui a casa de una joven señora casada, cliente mía, que tiene un marido viajante y que la deja sola por menos de un franco…


  —¿Casada? —se asombró Marie.


  —Y cliente mía. ¿No te lo estoy diciendo?


  —Es que tú con las clientes…


  —Bueno, hay de todo, ¿sabes? Las que quieren y las que no. En seguida se sabe. De modo que Bettina, se llama así, ya la conocerás en la consulta pues va bastante por allí inventándose un soplo de corazón que no existe. Estaba sola. Nada más marcharte tú la llamé por teléfono. Es mi apaño a veces. Y yo prefiero lo malo conocido que lo bueno por conocer. Estaba sola, me dijo.


  —¿Es que no tiene hijos?


  —Durmiendo. Claro que los tiene. Dos nada menos.


  —Oh…


  —¿Te asombra mucho?


  —Sí —casi gimió—. Sí. Todo me asombra. Desde que llegué voy de asombro en asombro. ¿Qué dirían tus padres si supieran lo que haces?


  Edgar la miró tan asombrado que ella abatió los párpados.


  —Mis padres son gente libre. Liberada de muchas cosas. No se han engañado mutuamente porque se quieren. Y el cariño es el único lazo que une a las personas. Pero si no se quisieran, o se habrían divorciado o se engañarían mutuamente sabiéndolo ambos. Por otra parte, ellos saben muy bien que hay dos clases de cariños. Los que se gustan y los que se quieren de verdad. Ellos se quieren y eso no impide que mi madre salga alguna vez con un amigo y mi padre con una amiga.


  —¿Solos? —se asombró—. ¿Sin el marido o la esposa?


  —Por lo que veo tus padres son retrógrados del todo. ¿Solo salen juntos?


  —Por supuesto.


  —Eso no es tener libertad. Y el hombre debe ser libre.


  —Siempre somos esclavos de algo por libres que parezcamos…


  —Eso es filosofía. Yo me estoy refiriendo a realidades como puños. Tú dices que si dijeras a mis padres cómo soy. Pues no les dirías nada nuevo. Mis padres me enseñaron a vivir desde que nací y si no empecé a hacer el amor hasta los quince años no fue por represiones, sino porque no había despertado en mí el deseo sexual. ¿Entiendes ahora?


  Marie no pudo por menos de pensar que se había metido en un buen avispero.


  Y lo peor es que no veía la forma de salir de él, a menos que dijera a sus padres la verdad y rompiera aquellas relaciones amistosas que las dos familias conservaban desde años ha.


  —Bettina me esperaba en el recibidor —continuaba Edgar tranquilamente—. Estaba desnuda dentro de una bata larga, de algo que parecía espuma o encaje, transparente, y yo veía todo su cuerpo como en penumbra despertando aún más mi irrefrenable deseo. Hablando contigo me había puesto al rojo vivo. Iba a punto de estallar. Menos mal que Bettina es una mujer experta y sabe cómo tratar ciertos casos —suspiró—. Lo pasé divinamente.


  Marie se pegó más al asiento.


  Edgar lanzó sobre ella una tierna mirada conmovida y soltó una mano del volante.


  La puso sobre el muslo femenino.


  —Quita —dijo ella atragantada.


  Edgar curvó los labios en una sonrisa y arrastró los dedos por el muslo hasta apartarlos.


  —No sabes lo que te has perdido, Marie. Bettina se retorcía de placer, gemía y se convulsionaba y me ponía a mí más excitado aún. Esa mujer es formidable. Yo no entiendo como hay maridos tan egoístas que solo piensan en ellos. Para su esposo, Bettina es frígida. ¿Sabes lo que eso quiere decir?


  —Sí —gritó como si la ahogaran.


  Edgar volvió a sonreír y metió el auto en el aparcamiento de la facultad.


  —Bettina es una de las mujeres más apasionantes de las que conozco, pero en cambio con el marido no siente nada y es que el marido es un soberano egoísta.


  —Tal vez te lo dice a ti para halagarte —replicó Marie sin poderse contener.


  —¡Quiá! Estoy yo, de vuelta de todo para que me engañe una mujer.


  —No digo que te engañe en un sentido, pero puede engañarte en otro.


  Edgar frenó el auto ante el enorme edificio.


  —¿En cuál?


  —Diciéndote que con el marido es frígida.


  —Ya ves, eso no me importa en absoluto. El caso es que conmigo no lo es, y si me engaña en ese sentido tiene dos trabajos, engañarme y desengañarme. Me importa un bledo. El caso es que yo la tengo cuando la necesito.


  —¿Y si estuviera el marido cuando la llamaste?


  —Oh —juntó los dedos—, las tengo así. Clientas, ¿eh? Si las hay que solo van a la consulta para que las toque… A mí me gusta tocarlas. Cuando una mujer va sola al médico, yo ya sé lo que le ocurre. O está muriendo o quiere que la toque un hombre. Y en seguida se sabe cuando una mujer está muriendo.


  Descendió y ella se apresuró a hacerlo por el otro lado.


  * * *


  Una cosa sí era cierta. Edgar entró por secretaría y arregló en menos de media hora todo el papeleo burocrático de Marie.


  Antes de que Marie se diera cuenta, ya tenía el carnet de la facultad, la entrada para el día siguiente y cuanta documentación precisaba para iniciar sus clases. —


  —Empiezas mañana. De momento solo tienes clase por la mañana, de modo que por las tardes puedes trabajar conmigo. Eso quiere decir que no voy a despedir a la enfermera, la mantendré por las mañanas. Por las tardes te ocuparás tú del asunto.


  —¿Y si prefiero no ocuparme?


  La miró asombrado.


  —Te perderás una buena oportunidad de aprender…


  Ya lo sabía.


  —A una chica que abre y cierra la puerta se la tiene para eso, pero a una futura médico se la tiene para que vea, observe y aprenda. Tú tendrás acceso a mi consultorio siempre que yo no te pida que salgas.


  Marie fue mordaz.


  También sabía serlo.


  —Eso significa que cuando llegue una de tus clientas habituales que van solas…


  —Eres muy inteligente —le cortó él.


  Marie subió al auto y Edgar se sentó al volante. Dio la vuelta a la glorieta y se perdió de nuevo por las húmedas calles de París.


  —Y como eres tan inteligente —añadió sin que Marie dijera nada—, pronto aprenderás cuando quiero estar solo con un cliente.


  —Yo pensé que los médicos eran más sanos.


  Edgar se miró sonriente.


  —¿Es que estoy enfermo?


  —Del espíritu.


  —Déjate de acertijos.


  —Un médico es más moral para sus enfermos.


  —Por supuesto. Y nadie me gana a mí a eso cuando lo que recibo son enfermos. Pero cuando recibo mujeres neuróticas que necesitan una sesión sexual, no dudo en dársela. No me digas que soy mal médico.


  —No entiendo vuestra forma de vivir.


  Por toda respuesta Edgar soltó una mano del volante y volvió a ponerla en el muslo casi a la altura de la ingle.


  —Quita esa mano.


  —Vaya, vas despabilándote.


  —Es que ya creo conocerte. De tanto tratar y poseer mujeres, ¿no has temido enamorarte nunca?


  La respuesta de Edgar fue tajante:


  —El día que me enamore me caso. No soy tan inmoral como tú supones. Yo no suelo violar, sino convencer. En cuanto a mi celibato, nunca tuve deseos de dejarlo. Si un día me enamoro y me cercioro de ello, me caso, pero eso no indicará que le sea fiel a mi mujer todo el resto de mi vida. Una cosa no tiene que ver con otra. Puede amarse mucho a una mujer determinada y desear también a otra e ir con ella y gozar de veras, sin que por ello dejes de amar y considerar a tu esposa.


  —No entiendo como, pensando así, esperas que tu mujer te sea fiel.


  —¿Dije yo eso?


  —Quita la mano de ahí.


  Edgar lo hizo, pero arrastró los dedos por el liso vientre femenino dejando en ella una huella de fuego.


  Respiró hondo.


  Dijo furiosa:


  —Si no lo has dicho, te lo digo yo.


  —Yo no voy a ser un moro para mi mujer. Pero sí digo que si la mujer ama de veras a un hombre determinado, no querrá serle infiel.


  —¿Y por qué tú sí lo puedes ser?


  —Verás, eso también es un poco complejo. Yo no he amado nunca a una mujer ni me he casado. Es posible que si me caso no tenga deseo alguno de cambiarla por otra. Todo depende de cómo sea ella y lo que signifique para mí. Por supuesto, nunca he sentido amor, ni un deseo tan ferviente por una mujer determinada. Lo siento por todas igual. Es decir, te pongo por ejemplo ayer mismo. Hablando contigo y contándote algún pasaje aislado de mí vida, me excité. Me servía cualquiera para desahogar. Siendo joven y bonita me era suficiente. Fue Bettina, pero si es Anne o Betty o cualquier otra, me hubiera servido igual. ¿Entiendes el galimatías sexual?


  —Siempre soñé con amar a un hombre y serle fiel hasta la muerte.


  Lo dijo con apasionamiento.


  Edgar aminoró la marcha y la miró recreativo.


  —Dará gusto ser amado por ti.


  —No lo dudes.


  —¿Cómo vas a ser?


  —Como el alma y el cuerpo me pida.


  Edgar disparó la mano y se la pasó por los senos, retrocediendo ella para esquivar su contacto.


  —No seas mema —dijo él—. No sabes aún si te gusta o no que te toque.


  —Prefiero no saberlo.


  —¿Y cómo vamos a conocernos tú y yo si ni siquiera permites que te toque?


  Marie se replegó más.


  Se daba cuenta de que Edgar podía gustarle.


  Y mucho.


  Demasiado.


  Mejor pues, dado como era él, no probar.


  La miró burlón y dijo jocoso:


  —Igual me enamoro de ti, Marie.


  Era como jugar al escondite.


  Marie tuvo un miedo loco a enamorarse de él y que para Edgar fuera uno más de sus ligues o conquistas.


  Por eso decidió ponerse en guardia.


  —Ahora ya tengo que irme a la clínica —dijo riendo—. Subes conmigo, ¿no?


  —No.


  —¿Qué temes?


  —¿Y no debo temer tu asedio?


  —Vas despabilándote —rio divertido.


  Y con suma gracia le palmeó el muslo de nuevo deslizando sus dedos hacia sus intimidades.


  Ella vestía una falda de dos pliegues y una camisa bajo un suéter de cuello redondo, amén de un abrigo que llevaba desabrochado.


  Calzaba botas.


  De modo que los dedos de Edgar se deslizaron fácilmente hacia sus intimidades, pero Marie le dio un manotazo y él sacó los dedos como si le ardieran.


  —Bestia —la llamó.


  —No voy a subir contigo a la clínica.


  —¿No te tocó nunca un chico?


  —No —gritó fastidiada—. Ni quiero que me toquen.


  La miró de nuevo con creciente burla.


  —No me digas que eres lesbiana.


  —Eres un…


  —Hombre. Un tipo que se muere por las mujeres y el sexo. ¿Puede evitar alguien que yo sea erótico? Es lo lógico, ¿no? Y lo lógico asimismo es que a una mujer le gusten los hombres, de modo que si a tus dieciocho años no te tocó un hombre, una de dos, o eres lesbiana, o no has tenido quien te diga por ahí te pudras.


  Frenaba el auto ante la acera.


  Marie vio que salía Mayra presurosa.


  —Subirás a ver la clínica de Edgar, ¿no? —preguntó suavemente.


  Marie se encontró diciendo que sí, que bueno, que de acuerdo…


  Y subió.


  * * *


  Ya en el ascensor, pese al breve recorrido, Edgar se pegó a ella y la apretó entre su cuerpo y el mamparo.


  Después fue fácil asirle la cara entre las manos y besarla en la boca.


  Los labios de Marie se cerraron con fiereza. Pero Edgar era hábil y sabía lo que hacía y presentía que aquella joven nunca había sido besada; le deslizó la lengua entre los labios de modo que se los abrió a la fuerza.


  Después la aprisionó más y su lengua se onduló en la boca femenina que, quisiera o no, quedó abierta bajo la fuerte y cálida presión.


  El ascensor se detuvo y Edgar la soltó riendo.


  —Te ha gustado como un caramelo de miel. ¿A que sí?


  —Eres un canalla.


  —No digas sandeces —salió del ascensor aprisionándola por los hombros.


  Marie se desprendió.


  En un día había aprendido ella más que en sus dieciocho años.


  Y lo peor es lo que temía que le faltaba por aprender.


  Por eso se quedó en el rellano mirando desafiadora a Edgar.


  —No pienso entrar.


  —Pero si lo estás deseando —y luego siseante, al tiempo de abrir la puerta—: Por otra parte no estaremos solos… Dentro espera la enfermera.


  Abrió la puerta y en seguida apareció una señora mayor vestida de blanco.


  Edgar, con gran asombro de Marie, adquirió una gravedad extremada.


  No le pareció un médico ni cuando fue a buscarla al aeropuerto, ni cuando iban en el auto camino de la facultad, ni en el ascensor, pero sí en aquel momento.


  Observó que se dejaba quitar el abrigo por la enfermera y que decía con acento grave y serio:


  —¿Hay alguien esperando?


  —Sí, doctor. Seis clientes.


  —Empiezo en seguida. Ah, Susan, le presento a mi prima Marie que va a estudiar medicina y trabajará conmigo por las tardes. Usted solo vendrá por las mañanas.


  —Sí, doctor.


  —Búsqueme la bata, hágame el favor.


  Y caminó pasillo abajo llevando a Marie de la mano.


  Al llegar al consultorio, la miró de nuevo sonriente.


  Marie no salía de su asombro.


  —Me pregunto qué harías si fuera joven tu enfermera…


  Edgar soltó una risita bronca.


  —Le haría el amor, ni más ni menos.


  —Y como no te gusta para hacer el amor, sacas esa gravedad. ¿Dónde la tienes oculta?


  —Donde debe estar. Una cosa es mí personalidad de doctor y otra muy diferente la de hombre.


  Y volvió a sonreír divertido.


  Pero como la enfermera llegaba en aquel instante con la bata extendida, se quitó la sonrisa y se quitó la chaqueta. Puso la bata y la abotonó entretanto la enfermera se hacía cargo de la chaqueta y la colgaba en el perchero.


  —Gracias —dijo él grave y circunspecto.


  La enfermera salió, pero antes dijo desde la puerta:


  —¿Paso al primero, doctor?


  —Desde luego.


  Se fue y Edgar miró a Marie burlón.


  —Tú quédate ahí y observa.


  Claro que observó.


  Nadie diría que aquel era el tipo sexual que ella conocía.


  Entraban de dos en dos. O bien matrimonio, amigas o hermanos.


  El caso es que no salió un segundo de su grave seriedad.


  Trató la enfermedad con la misma seriedad y al despedirlos, entretanto no entraba otro enfermo, miraba a Marie, que parecía muda y paralizada pegada a la pared.


  —¿Qué dices de mi entendimiento médico?


  —Digo que eres un farsante.


  —Ya sabes. Si entra una mujer sola y bonita, tú haces mutis por el foro.


  —Eres…


  —Déjalo para después.


  Y como entraba una mujer sola, joven y hermosa, Edgar pasó una mirada por Marie y esta de mal talante salió y se entretuvo en dar vueltas por la casa.


  Cuando llegó a donde estaba la enfermera, aquella dijo con una tibia sonrisa de comprensión:


  —Es la última cliente, pero como viene todas las semanas suele tardar bastante en salir. Parece ser que tiene un soplo en el corazón y el doctor la mira concienzudamente.


  Marie tuvo ganas de despabilar a la enfermera.


  Pero se mordió los labios y salió del piso bajando hasta la tienda.


  Se imaginaba a Edgar deslizando su lengua por los labios de aquella mujer y ello le sacaba de quicio.


  Llegó a la tienda cuando Mayra y Roland vendían una sortija de brillantes a un señor mayor muy empingorotado y se quedó replegada contemplando el cuadro.
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  No volvió a ver a Edgar hasta la hora de almorzar.


  La miró burlón y preguntó a media voz, inclinado hacia ella:


  —¿Has tenido envidia?


  Lanzó sobre él una mirada fulminante y decidió no responder.


  Pero como ni Mayra ni Roland estaban en el comedor, Edgar riendo comentó, al tiempo de disparar la mano hacia sus senos y asirle uno con sumo cuidado, lo cual despertó en ella como un conato de íntima excitación:


  —Lo pasé divinamente. ¿Qué quieres? Son ellas las que me buscan y no pienses que soy vanidoso por hablar así. Es la pura verdad. O tienen novios estúpidos o maridos egoístas y sin instinto alguno… Yo las complazco. Por supuesto, a ese tipo de mujeres no les cobro la consulta.


  —Vaya si se la cobras. En especie —dijo ella cortante.


  Edgar dio algunas vueltas por el salón.


  Era arrogante, aunque no demasiado alto. Fuerte, masculino, con una virilidad que empezaba a desconcertar a Marie.


  Se situó tras ella y de súbito la asió con las dos manos a la altura de las axilas, de forma que cubrió los senos femeninos. La retuvo así, contra su abultamiento. No soltaba los senos ni Marie podía moverse dada la postura de él, forzada pero intimidadora y deleitosa. Sujetándola así y sin dejar de mover los dedos sobre sus dos menudos pero túrgidos senos, inclinó la cabeza y metió la cara en la garganta femenina. La besó con los labios abiertos, le sobó una y otra vez la garganta, despertando en la pobrecita Marie un deseo insufrible.


  Ella forcejeó y Edgar, que era más fuerte, la volvió de frente y la pegó a su cuerpo de modo que cuando le buscó la boca, la encontró muy cerrada; pero Edgar sabía la forma de abrírsela con sus labios y la lengua.


  Se oyeron pasos y Edgar la soltó con brusquedad.


  Pero aún dijo mirándola divertido:


  —Eres una divinidad… Me encantan tus ojos azules y tu pelo rubio y ese cuerpo esbelto que tienes.


  Mayra apareció hablando por los codos.


  Venía discutiendo sobre una sortija que habían vendido. Roland decía que el brillante era puro, sin un carbón. Pero Mayra no estaba conforme.


  —Y no es cosa de engañar a un cliente bueno. Yo tengo mis dudas sobre la pureza del brillante, Roland. Creo que debiéramos advertirlo y que volviese a traerlo.


  —Se empeñó en llevar ese, mujer.


  —Pero tú te has callado.


  —¿Y qué querías que hiciera?


  —Advertirle de su dudosa pureza.


  —Es bastante amigo mío, de modo que sí lo lleva a tasar ya le desengañarán y cuando vuelva a reclamar, si vuelve, le hablaremos claro. Olvida el asunto —miró a los jóvenes—. Esta noche tenemos una invitación para una fiesta. ¿Qué os parece si nos acompañarais?


  Edgar dijo que prefería quedarse en casa.


  A lo cual Marie se apresuró a decir:


  —Yo iré.


  Todo menos quedarse con él.


  No es que ella se conociese tanto el terreno sexual, pero ya sabía que con Edgar nunca estaba segura y que por poco que Edgar se lo propusiese la vencería.


  —De acuerdo, Marie —dijo Mayra—. Vendrás con nosotros. ¿Tienes ropa adecuada?


  —¿Para qué?


  —Para una fiesta multitudinaria de etiqueta.


  —Mamá me metió dos vestidos de noche en la maleta.


  —Ya iremos luego a verlos…


  Y se sentaron todos a comer.


  Después Mayra y Roland se fueron al salón y Edgar la invitó a ella a subir a su clínica.


  —Ya sabes que despedí a la enfermera por la tarde. De modo que tienes que venir a ayudarme —consultó la hora—. Ya es el momento.


  Marie apretó los labios.


  Le miró desafiadora.


  —¿Y si no quisiera ir?


  —No veo las razones… Si son plausibles…


  No lo fueron. No las pudo hallar en su mente. Las cosas estaban planteadas así, así había que hacerlas.


  Eran las cuatro de la tarde y decidió salir con él hacia la consulta.


  Al llegar al rellano él pulsó el botón del ascensor.


  —Yo voy caminando. Para unos cuantos escalones —dijo Marie—, prefiero subirlos a pie.


  Edgar rio de buena gana.


  Parecía imposible que tuviera aquella risa guasona para ella y fuera tan grave y serio para sus clientes.


  —Como gustes —dijo.


  Y bajaron juntos hacia el segundo piso que era donde tenía él la consulta. Un piso precioso. La consulta a un lado. Consultorio, recibidor, baño, despacho. Y al otro lado, todo dentro de la misma planta, una vivienda preciosa, coquetona y confortable.


  Cuando entraron en el piso, él le dijo con voz baja y suave:


  —Te invito a una copa en el salón.


  —He venido a trabajar. ¿Dónde está la bata blanca?


  Y se fue a buscarla sin esperar su respuesta.


  Pero Edgar apareció tras ella cuando Marie se ponía la bata de la enfermera, que tendría su misma estatura.


  * * *


  No había ningún cliente aún, de modo que Edgar no tenía necesidad de adquirir aquella personalidad suya inabordable y grave.


  Se situó tras ella y la asió de nuevo por las axilas, de modo que la prendió contra su cuerpo.


  —Nota cómo estoy —siseó en su garganta—. Palpa si quieres. Méteme la mano, mujer, tanto trabajo no te cuesta.


  Sonaba el timbre y Marie dio un salto escapando de su contacto.


  Fue una tarde dura, de mucho trabajo.


  No llegó ninguna mujer sola, gracias a Dios.


  Llegaron matrimonios, hombres viejos solos, dos hombres juntos, dos mujeres. Un niño con su madre…


  Cuando Marie pasó al último cliente, había vivido ya una jornada interesante, incluso se había olvidado del erotismo de Edgar.


  Vestido de blanco, serio y grave, allí solo era un médico. Ni siquiera era muy hablador. Marie se dio cuenta de que como médico era un tipo listo, sabía su oficio, conocía el terreno que pisaba y hacía los diagnósticos adecuadamente. No es que ella supiera medicina, pero se daba cuenta de que Edgar era certero y que sus clientes le apreciaban de veras.


  Cuando se cerró la puerta tras el último, vio a Edgar junto a ella, aún con la bata puesta y riendo, mostrando las dos hileras de perfectos dientes de león en acecho.


  —La jornada ha terminado —y sin transición—: ¿De veras irás al tostonazo que es la fiesta a la cual están invitados mis padres?


  Fue sincera.


  Había que serlo con él.


  Tenía que poner por medio su barrera.


  —Antes que quedar sola contigo, lo prefiero todo.


  Edgar era fuerte, más alto que ella y más poderoso.


  Tenía unos músculos de acero, de modo que cuando se acercó antes de qué ella pudiera evitarlo, la tomó en sus brazos, la levantó en vilo y con ella caminó furioso hacia el salón. La tiró en un diván y la sujetó allí.


  Le levantó las faldas y empezó a tocarla por todas partes.


  Le pasó los dedos por los muslos y Marie se agitó bajo aquella prolongada caricia que iba directamente a sus intimidades. Las palpó, la sujetó y la dejó lasa y plana.


  Edgar no reía. La besaba tan pronto en la boca como en los muslos, como en la garganta, de tal modo que Marie sentía que se le iban las fuerzas y que dejaba de forcejear.


  Pero tuvo miedo.


  Sabía a donde iba a llegar Edgar y ella no quería llegar a parte alguna.


  Pero estaba excitadísima.


  Tanto que de quedarse allí presentía que Edgar iba a terminar poseyéndola.


  Bajo sus besos y sus caricias se agitaba y retorcía. Le gustaban. Era inútil escapar a aquella realidad. A ella jamás la había acariciado un hombre y Edgar tenía algo que atraía y atontaba. Algo que paralizaba y destruía el deseo de escapar.


  Pero sabía que debía escapar.


  Edgar, arrodillado en el suelo, le metía la cara entre las piernas y Marie se estremeció de pies a cabeza tal cual la estuviera poseyendo y sintiera, un largo orgasmo.


  No pudo más.


  Un segundo y Edgar la penetraría.


  Estaba dispuesto a saltar sobre ella, cabalgarla y penetraría.


  Por eso se escurrió de sus dedos.


  Y quedó erguida jadeante ante él, pálida y ojerosa.


  Divina, pensó Edgar.


  Excitante y hermosa como una leoncilla fiera.


  —Te gusta —rio divertido—. Vaya si te gusta el asunto. No seas tonta. Vente para acá. Verás lo que es bueno —y sin vanidad añadió, y ella suponía que no mentía para su desgracia—: No tienes idea de lo que las mujeres disfrutan a mi lado. Se retuercen de felicidad, gimen, suspiran, tiemblan. No es que yo me las dé de experto, pero debo serlo bastante por mi calidad de hombre viril o mi profesión… No lo sé. El caso es que suelo hacer felices a las chicas. Vente un rato. Es temprano y aquí estamos solos y nadie nos interrumpe.


  —Eres un puerco.


  —No seas tontita. Soy un hombre y tú eres una mujer. Es lo que cuenta.


  Escapó de él.


  Salió de la consulta quitándose la bata a zarpazos y la tiró en la puerta antes de salir. Cuando descendía oyó la alegre risa de Edgar.


  Ya no lo vio el resto del día. Ella se metió en su cuarto y no salió de él hasta que la llamó Mayra:


  —Marie, ¿dónde andas?


  Apareció en el pasillo.


  Le había pasado la excitación. Se había bañado en agua fría y se había frotado el cuerpo vigorosamente de modo que la calentura sexual habíase disipado.


  —Estás pálida —le dijo Mayra—. ¿Te ocurre algo?


  —Estaba… preparando los libros para mañana.


  —Te llevará Edgar. ¿Le has visto después de bajar de la consulta?


  —No…


  —Ha salido. Creo que vi su coche desaparecer por el recodo de la calle. Él no soporta este tipo de fiestas.


  Tampoco ella.


  No las conocía, pero prefería pasar sin ellas. Prefería quedarse en casa.


  Se lo dijo así a Mayra, lo cual desconcertó bastante a la joyera.


  —Pero… ¿no has dicho que venías?


  —Prefiero acostarme.


  —Oh…


  —Comeré con vosotros y me acuesto.


  —Pero si nosotros comemos en la fiesta. Es una cena fría seguida de un entretenido baile.


  —Si no te importa me quedo, Mayra.


  —Pues aquí no se fuerza a nadie. Todo el mundo debe hacer lo que tenga ganas.


  Anda que si ella hiciera lo que tenía ganas estaría en los brazos de Edgar.


  ¿Absurdo?


  Pues era así…


  Mayra se fue y ella regresó a su cuarto.


  Salió después para comer, deseando o no deseando toparse con Edgar.


  No se topó. June le sirvió la comida diciendo:


  —El doctor no creo que venga a comer. A veces ocurre que no regresa hasta el amanecer.


  Se fue a su cuarto, se desvistió y se metió en el lecho desnuda, con el afán de dormir y olvidar y pensar tan solo que al día siguiente empezaban sus clases en la facultad y que procuraría irse en un taxi y que no la acompañase Edgar…


  * * *


  Estaba conciliando el sueño cuando oyó un ruido.


  Se sentó en la cama a oscuras, sujetando la ropa a la altura de la garganta.


  Un rayo de luz penetraba por la rendija de la puerta.


  Ella estaba bien segura de haberla dejado cerrada.


  De súbito sintió una voz sugerente:


  —Marie…


  Dio un salto en el lecho y aún sujetó mejor la ropa bajo su garganta.


  —¡Cielos! —exclamó—. Tú…


  —Hola.


  Y le vio sentado en el borde de la cama en pijama y batín.


  —¿Qué haces aquí? —se sofocó.


  —Me aburría en mi cuarto. Acabo de llegar y no tengo sueño. Podemos hablar un poco, ¿no? Si quieres te cuento de dónde vengo.


  —De, con Bettina —dijo ella casi asfixiada.


  Edgar soltó su risa burlona, sarcástica, baja y siseante, invitadora.


  —No. Tiene ahí a su esposo. Fue la que estuvo esta mañana a verme, ¿recuerdas? Es bonita, pero no tan joven como tú. Venía a decirme que su marido había llegado. Que no me acercara a su casa esta noche. Pero tengo otras amigas…


  —Márchate y déjame —gimió.


  —¿Me tienes miedo?


  —Te digo…


  Él asió las ropas y se las retiró de un tirón.


  La vio desnuda. Virgen, divina con aquel cuerpo ondulado y puro.


  Marie no se atrevió a moverse. Sabía que si lo hacía, Edgar saltaría sobre ella y la desvirgaría en un santiamén.


  Se mantuvo inmóvil, temblando. Edgar alargó la mano en la oscuridad y la pasó por el cuerpo femenino en cueros.


  Con cuidado. Como si fueran alas sus dedos, como un aleteo erótico incontenible.


  Se detuvieron sus dedos en la garganta femenina para bajar seno abajo, vientre y muslos y de súbito se le metieron entre ellos y le llegaron a sus intimidades.


  Marie dio un salto felino.


  Se apartó de él asustada y estremecida.


  Le gustaba que la tocase.


  La excitaba hasta el paroxismo, por eso huía, pero Edgar, como si no hiciera nada, llevaba su mano al encuentro del cuerpo joven que se retorcía.


  Se levantó sin dejar de tocarla y mostró su pijama retirando el batín.


  —Eres un sádico —gritó Marie abrumada, desesperada porque presentía que iba a caer en sus brazos.


  Él mostró impudoroso su virilidad.


  —Mira cómo estoy. Pero no quiero forzarte. O me dejas acostarme contigo o me tocas.


  —¿Estás loco?


  —Algún día tienes que aprender. ¿De qué te sirve reservarte? ¿Para qué te reservas? —metió la mano en el bolso del batín y sacó unas pastillas—. No quiero líos. Eso no. Te tomas esto… ¿Oyes…? Y no pasará nada. No hay cuidado.


  Dicho lo cual, con sumo cuidado, sin hacer aspavientos, se tendió a su lado en el lecho y la estiró y la mezcló con su cuerpo, sintiendo Marie que se le iban las fuerzas.


  La aplastó bajo su cuerpo y empezó a acariciarla.


  Marie sentía todo el abultamiento erótico y toda la fuerza de aquel poderío masculino. Perdía las fuerzas y experimentaba como una súbita locura.


  De repente empezó a llorar.


  Con roncos y ahogados sollozos.


  De tal modo que Edgar se asustó y se separó de ella saltando del lecho.


  —Vaya, ahora llorando.


  —No tienes derecho —gemía Marie retorciéndose de dolor, desnuda, buscando a tientas la ropa para tapar sus desnudeces.


  Edgar enmudeció. Quedó algo rígido y poco a poco se fue poniendo fláccido.


  Él no quería forzar a nadie.


  Pretendía persuadir y convencer por medio de sus caricias.


  Ya veía que la cosa estaba dura. Que Marie era como una desvalida criatura y él no era un salvaje. De modo que la miró desconcertado.


  —Pensé que te gustaba —dijo.


  Le gustaba.


  Precisamente por eso lloraba.


  Porque aquello le gustaba demasiado y no quería que le gustase tanto.


  Con la cara entre las manos, boca abajo en la cama, lloraba, agitándose sus nalgas y sus muslos.


  Edgar no quería problemas de aquel tipo, de modo que subió el pantalón del pijama y ató el batín.


  —Te han maleducado —dijo enojado—. El cuerpo nos lo dieron para que disfrutáramos de él. Si te dijeron otra cosa te engañaron. Es una lástima que una chica tan sensible como tú se reprima así. Yo creo que eres una reprimida.


  Marie no respondía nada. Seguía sollozando con la cara entre las manos.


  Edgar, algo harto, asió la ropa del lecho y la tapó.


  Después se desperezó molesto.


  —Yo con niñas bobas no me acuesto. Pero tú te lo pierdes.


  Se iba en la oscuridad.


  Marie sintió que algo le subía a la boca.


  Como un grito, una llamada, un alarido.


  Pero no salió sonido alguno, excepto un sollozo aún más fuerte.


  No lloraba porque él estuviera dispuesto a hacerla suya.


  Es que le daba miedo serlo.


  No había sido educada para eso.


  ¿Estaría mal educada como decía Edgar?


  Supuso que sí.


  Cuando la puerta se cerró tras Edgar, giró la cara y el cuerpo y fijó los ojos en las sombras que se proyectaban en el cuarto.


  Se estremeció de deseo.


  Metió las dos manos entre los muslos y los apretó con fiereza.


  Estaba húmeda.


  Desesperada.


  Estuvo a punto de salir corriendo, de ir tras Edgar, de llamarlo, de decirle…


  Pero no.


  No debía ni podía.


  ¿Qué cosa era ella?


  ¿Un animalito humano?


  No quería ser un animalito en poder de los deseos excitantes de Edgar.


  Para Edgar no había mujer, había mujeres, y ella no quería ser una más en los juegos eróticos de Edgar.


  Su esposa sí lo sería.


  Oh, sí. ¿Estaba enamorada de él?


  No lo sabía. Pero ocultó la cara entre las manos y rompió a llorar como una criatura.


  No supo cuándo se durmió.


  Lo que sí supo es que a la mañana siguiente se levantó antes que nadie, cogió los libros y salió a la calle dispuesta a parar un taxi e irse sola a la facultad.


  Lo hizo. Al regreso hizo otro tanto.


  Cuando llegó a casa ya todos estaban en el comedor. La miraron desconcertados.


  * * *


  Solo Edgar estaba mudo, de espaldas y mirando hacia la calle.


  Mayra la contempló asombrada.


  —¿Por qué has ido sola?


  Enrojeció. Miró a Roland como pidiendo ayuda.


  De Edgar no podía pretenderla, pues seguía mudo y de espaldas a ellos.


  —Debo ir poniéndome al tanto de la vida parisina, mi vida estudiantil. No debo depender siempre de los demás. Por otra parte, Edgar tiene sus ocupaciones.


  —De todos modos podía ocurrirte algo. Ni siquiera los taxistas son de fiar. Los hay que aparentan serlo y resulta que pertenecen a una pandilla que trata en blancas. Un día puedes subir a un taxi y desaparecer para siempre. Ten por seguro —continuaba Mayra con amabilidad y desconcierto— que suele ocurrir que a las chicas jóvenes, blancas y bonitas, las lleven a Oriente o a donde sea, y cuando desaparecen se desconoce su paradero, pero sí se sabe que su destino es terrorífico.


  Se estremeció.


  —Yo paré el taxi en esta misma calle.


  —No lo dudamos —intervino Roland—, pero te advertimos. Edgar no tiene nada que hacer por las mañanas hasta las once…


  Edgar se volvió parsimonioso.


  No tenía expresión adusta, sino amable y comprensiva.


  —Dejadla ya. Ha querido ir sola. Pues ha ido.


  —Edgar, tú sabes…


  —Sí, mamá, sé. Pero tal vez Marie se vaya desengañando poco a poco.


  Se sentaron todos a comer.


  Aquel día puso el pretexto de sus estudios para no ir a la clínica. Sin embargo Mayra dijo perpleja:


  —Si no pensabas subir, no entiendo por qué permitiste que Edgar despidiera por las tardes a la enfermera.


  —Me las apañaré solo —cortó Edgar de mal talante.


  Ella entendió que o hacía lo que estaba previsto que hiciera, o tendría que irse de aquella casa. Y no le parecía prudente hacerlo. Tendría que referirle a su madre las causas y destruiría para siempre una amistad de años.


  Había que hacerse la valiente.


  De modo que dijo con vocecilla vacilante:


  —Iré. Estudiaré después de cerrar la clínica.


  Intervino Roland:


  —Te conviene ir, Marie.


  —Lo sé.


  Sentía en su cara, como si fuese telepatía, la mirada serena de Edgar.


  No quiso encontrarse con sus ojos.


  Ya sabía lo que había bajo ellos.


  Y el solo pensamiento de que la hubiese visto en cueros le ponía rojez en las mejillas y una rara expresión en toda su sensibilidad.


  Era mucha aquella sensibilidad suya.


  Los padres se despidieron para irse a la joyería.


  Ella se quedó con Edgar en el salón.


  Estaba sentada, pero Edgar de pie.


  —No tengas miedo, mujer —dijo él desdeñoso—. Yo jamás he violado a una mujer. Pretendo tan solo adiestrarte en un mundo para ti desconocido, pero tan conocido para mí que sé es muy placentero. Lo único que pretendo es enseñarte a vivir. Te pueden pillar de sorpresa y es muelo peor.


  —De todos modos —dijo ella atragantada—, no quiero hacer lo que tú pretendes.


  Tanto que te pierdes. ¿Vamos a la clínica o aún prefieres seguir estudiando?


  Ella se levantó.


  Edgar se acercó a ella y le pasó un brazo por los hombros inclinando la cabeza y mirándola a los ojos hasta que ella empezó a parpadear.


  —Marie, no soy un sádico ni un criminal. Pero sí que me gustaría adiestrarte en un mundo nuevo. Un mundo lleno de placer, goces y deleites. ¿Por qué no? Pero allá tú si no quieres.


  Era peor así.


  Tierno y cálido para ella peor enemigo que exigente y traicionero, pillándola por sorpresa.


  Caminó a su lado como un autómata.


  —Iremos a pie —dijo él quedamente—. ¿Ves como no debes temer de mí?


  Era cuando ella más temía.


  Su acento tierno, dulce, pretendiendo ser comprensivo…


  ¿Lo era?


  Prefería ignorarlo.


  Pero sentía que su debilidad era mucha y que los dedos de él cayendo por un lado del hombro rozaban un seno.


  No se atrevió a quitarle la mano pero notó cuán excitada estaba por aquel contacto.


  Supo que iba a ser suya.


  ¿Cuándo?


  No sabía cuándo, pero iba a serlo. Era estúpido pretender escapar de la proximidad de Edgar, que iba calando en su vida como una llama.
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  No la forzó a nada. Pero en cualquier momento que tenía libre la acariciaba y le buscaba la boca con un cuidado que rayaba en la morbosidad, pero a lo que ella no sabía negarse. Fue cauto Edgar, habilidoso y persuasivo sin decirlo.


  La fue adiestrando.


  ¿Cuándo?


  A ratos.


  No le hablaba de nada pecaminoso, no mencionaba sus aventuras, pero seguía en su plan cálido de tocarla, besarla y pasarle los dedos por los senos siempre que le era posible; y tenía mil oportunidades para hacerlo.


  No volvió a entrar en su cuarto. Eso no.


  Edgar no quería llanto.


  Quería risas y placeres, no penas y sinsabores.


  Era un tipo alegre, grave en su profesión, pero tremendamente simpático, divertido y acariciante solo. Un tipo humano desconcertante.


  Marie nunca supo qué día, en qué instante, en qué momento se habituó a sus caricias, a sus besos, a sus toquetees.


  Pero sí supo que no encontró razones de peso para escapar de aquellas y que cuando quiso darse cuenta las necesitaba, las deseaba, estaba ya habituada a ellas.


  Aprendió a besar con él, bajo sus besos, y supo deslizar la lengua en los labios de Edgar casi sin darse cuenta, y plegar su bonito cuerpo a los abultamientos que despertaba en Edgar su proximidad. No se negaba a sí misma que Edgar sabía convencer, adiestrar y atraer sin que nadie se percatara. Así ella se fue dando cuenta de que necesitaba su proximidad y sus caricias y si no las sentía un día, se lo pasaba fatal.


  No intentó Edgar acompañarla nunca a la facultad. Eso no. Aprendió a ir sola. Primero en taxi, y a la semana siguiente ya tenía amigos y sabía el número de «bus» que debía coger, o el metro por donde perderse hacia la joyería.


  Era por las tardes cuando Edgar se hacía con ella en la consulta. Entre visita y visita o antes de llegar los clientes.


  Tanto es así que un día, casi tres meses después de iniciadas las clases, él la encontró tendida en un diván en su casa.


  Los padres se habían ido como casi siempre de fiesta. También Marie observó que a veces Mayra se quedaba en casa y su esposo salía con una amiga. Otras veces era Roland el que se iba solo al cine entretanto su mujer salía con un amigo de ambos.


  No entendía aquel galimatías de cambios de pareja, pero poco a poco y casi sin darse cuenta se iba habituando a aquel estado de cosas.


  Escribía a su padres una vez por semana y si bien hablaba de sus estudios y de lo bien que se encontraba en casa de los Bloch, jamás mencionaba sus andaduras sexuales ni la forma de vivir de los ocupantes de aquel hogar.


  Como decimos, aquella noche, Edgar regresó tarde de la calle.


  Había comido fuera con unos compañeros y ella, que había comido sola, se tendía en un diván.


  Vestía una falda de un pliegue por delante. Una camisa holgada y nada más. Funcionaba la calefacción en la casa y debía de estar bastante alta porque ella tenía calor. Se le abría la camisa hasta el principio del seno. Edgar entró y se detuvo en la puerta.


  La estancia estaba medio en penumbra.


  Una tenue luz partía de una lámpara de mesa situada en un rincón, y el diván sobre el cual se hallaba tendida Marie, quedaba como si dijéramos envuelto en sombras.


  Edgar se detuvo, sí, pero luego avanzó y se quedó erguido ante ella.


  —Si quieres te cuento de dónde vengo. Fue todo muy peregrino.


  La confianza que reinaba entre los dos era casi de amantes. Marie no intentaba ya escapar de aquello que creía necesitar su cuerpo y su espíritu. Estaba enamorada de Edgar y lo sabía, aunque Edgar lo ignorase.


  Le vio sentarse en el borde del diván y alargar una mano, que metió por la ancha abertura de la blusa.


  —No llevas sujetador —susurró.


  —No —dijo ella a media voz.


  —¿Por qué?


  —Hace calor. Me estorba.


  —Mejor que no lo lleves.


  Y sus dedos se deslizaban por un seno y por el otro logrando que los pezones se pusieran erectos.


  —Son sensibles a mis caricias —dijo.


  Y se inclinó hacia ella sin quitar la mano de sus senos. La besó en plena boca. Sabía lo que se hacía. La tenía dominada. No lo ignoraba, pero no quería forzarla a nada. Ya caería ella madurita y dispuesta a mostrarse tal como era, y él pensaba que era tremendamente apasionada, vehemente y voluptuosa. Pensaba que la había formado él. Hecha a su medida.


  Pero ya llegaría el momento. El caso era excitarla, pero ocurría que cuando la excitaba a ella, se excitaba a sí mismo.


  —¿Te has fijado en la mujer joven que estuvo hoy en el estudio?


  —Sí…


  —Me cité con ella en su apartamento.


  —¿Te citó ella o la citaste tú?


  —Ahora ya no estoy seguro de nada visto lo que ocurrió. El caso es que le pedí el teléfono y me lo dio.


  Guardó silencio para besarla profunda y hondamente. Le deslizó la lengua y ella abrió los labios mientras las manos de Edgar se deslizaban de los senos hasta su liso vientre.


  * * *


  —Para —le dijo a media voz.


  —Pero te gusta.


  Claro.


  Era estúpido negarlo.


  —No obstante —dijo ahogándose—, es mejor que me cuentes y no sigas haciendo eso.


  —¿Quieres que vayamos a tu cuarto y te lo cuente allí?


  —No.


  —Aún te resistes…


  Cuanto pudiera.


  Edgar dejó de acariciarla, aunque la sabía tan excitada como estaba él, pero tenía ganas de contarle a alguien lo que le había ocurrido.


  —Fui, claro. Me personé allí a las nueve. Me abrió ella misma y estaba medio desnuda, de modo que le metí mano en seguida. Pero ella no parecía ni medio entusiasmada. No me había pagado la consulta. Realmente no había querido cobrársela yo…


  —Porque pensabas cobrártela de otra manera.


  —Así, así. Supongo que sería eso. Pensé también que ya me la estaba cobrando cuando la tomé en brazos, pero aprecié su pasividad. De repente, cuando yo más entusiasmado estaba, apareció otra mujer en cueros. Así, en porreta pura. Desnuda como su madre la trajo al mundo. Era hermosa y su cuerpo escultórico. Al vernos enlazados a su amiga y a mí frunció el ceño… Llamó con ronco acento: «Nené». Yo me separé de la que supuse que se llamaba así. La llamada Nené se echó a reír. «Es que le consulté hoy y no me cobró», dijo.


  Guardó silencio.


  Estaba encendiendo un cigarrillo y parecía abstraído.


  —Tengo mucha andadura, pero jamás me ocurrió cosa igual. Puedes creerme que viví el momento más extraño de mi vida. La desnuda avanzó y asió a la llamada Nené por el brazo. Me miró a mí furiosa… «Puede irse. ¿Cuánto le debemos por la consulta?». Yo me quedé asombrado.


  —Si me dais una copa me basta —dije.


  La desnuda sin soltar el brazo de la otra se fue por el salón hacia un bar y sacó una botella y un vaso.


  —Sírvase usted mismo.


  Después, con gran asombro, vi que se volvía hacia su amiga y le acariciaba la cara y le besaba en la boca.


  Marie se levantó de un salto y echó los pies al suelo, quedando sentada.


  —Dos lesbianas…


  —Ni más ni menos —rio Edgar—. Pero eso no fue todo. Ni que yo estuviera presente ni que no, se enzarzaron. La desnuda desvistió a la otra y no quieras ver cómo se hicieron el amor. Yo había visto cosas parecidas, qué duda cabe. Ya sé del pie que cojean los homosexuales y las lesbianas, pero tanta pasión no la había presenciado nunca. Gemían, suspiraban, rodaban por el suelo una enzarzada en la otra. Algo casi macabro.


  Marie se estremeció.


  —¿Y qué hiciste tú?


  —Nada. Mirarlas. Me excité viéndolas y la desnuda cuando terminó su faena y se quedó satisfecha, vino hacia mí, me sacó todo del pantalón y me empezó a sobar. Luego acudió la otra. Me tiraron en el suelo y cabalgaron sobre mí, que no pude penetrarlas.


  Marie no podía más.


  Si todo aquello era mentira y Edgar se lo contaba para excitarla, excitada estaba ya.


  Edgar se echó a reír y la atrajo hacia sí asiéndole la cabeza por la nuca con su brazo.


  Apretó aquella cabeza en su pecho y la besó en el pelo y se lo apartó para besarla en la nuca con los labios abiertos.


  —Oh —gimió Marie.


  —Te gusta, ¿eh?


  —Por favor…


  Edgar dijo, dejando de besarla pero sin soltarla:


  —De todos modos me desahogué. De una manera pintoresca. ¿Sabes lo que me pidieron después?


  —No tengo ni idea.


  —Que les pagase.


  —Oh.


  —Le di unos francos y salí a toda prisa.


  —Así vienes tú de excitado aún.


  —¿Vamos a tu cuarto?


  —No.


  —Eres muy tonta.


  Y la empujó blandamente hacia el diván, dejándola tendida allí y empezando de nuevo a traginarla.


  Marie estaba inmóvil, pero agitada, nerviosa, temblando.


  Edgar la tocaba por todas partes. Le metía las manos bajo la falda y escurría los dedos hacia su sexo. No haría el acto normal, pero ella ya sabía demasiadas cosas de lo que podría sentir si hacía el acto completo con Edgar.


  Él la soltó de repente y Marie quedó temblando a medias.


  —Edgar —suplicó.


  Él la miró con dureza y mostró su pantalón.


  —Mira cómo estoy. ¿Crees que hay derecho a que me dejes así? Si no quieres irte a tu cuarto, vamos a la consulta. Mis padres no regresarán hasta el amanecer. También esos se lo pasan bomba —y dando una patada en el suelo añadió de mal talante—: Mañana me marcho a un congreso. ¿Sabes cuántos días estarás sin verme?


  —Oh…


  Casi lloraba.


  Edgar gritó exasperado.


  —No te pongas a gimotear, porque ya sabes que las lágrimas me sacan de quicio. Estaré fuera más de quince días. Ojalá aparezca un sádico por ahí y te quite la virginidad. ¿Por qué no he de ser yo?


  —No creo estar preparada para eso —siseó Marie temblando.


  —Claro. Pero lo estás para que te toque y todo lo demás. Así solo disfrutas tú. ¿Sabes lo que eres? Una egoísta…


  Se fue a grandes zancadas.


  Marie sollozante bajó las faldas y temblorosa se fue a su cuarto.


  Se tiró en la cama.


  Estaba más excitada que nunca.


  De repente oyó un portazo y arrancar el auto en la calle.


  Edgar se iba.


  Iba a buscar una mujer, seguro.


  Ella tuvo celos de aquella mujer, quienquiera que fuese.


  Estaba enamorada de Edgar.


  No era solo un deseo ni un pensamiento. Era toda su vida recopilada en la vida íntegra de Edgar…
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  –Ahora podrás estudiar —le dijo Mayra cuando ella apareció a la hora de almorzar—. Edgar se ha ido a un congreso a Alemania y no volverá en quince o veinte días. De modo que como no tienes que ir a la consulta, estudia cuanto puedas.


  —Eso haré.


  Pero no era tan fácil hacerlo.


  No se concentraba. Hasta casi estaba por pensar que odiaba la carrera. Conocida la vida que le mostró Edgar, no concebía nada más para ella. Pudo tener una aventura con sus compañeros de facultad, pero no le apetecía.


  Lo suyo era Edgar y se imaginaba lo que estaría haciendo por Alemania y le entraban unos celos locos.


  Se dio perfecta cuenta de que amaba a Edgar, no con amor de niña, que desde que Edgar empezó a entrar en su vida, se había convertido en mujer. También aquellos días sin las caricias y los besos de Edgar lo pasaba fatal.


  Estaban próximas las fiestas de Navidad y como era de suponer se iría a Bayona. ¿Podría ella soportar la vida austera de su casa, las costumbres serias de sus padres, los consejos de la autora de sus días?


  No.


  Todo había cambiado en su vida. Era estúpido pensar que ella pudiera retornar a aquel tiempo en que no contaba con el sexo para nada.


  Mayra le dijo uno de aquellos días:


  —He tenido carta de Edgar. Te manda recuerdos.


  —Si le contestas, dale un abrazo. ¿Tardará mucho en volver? —titubeó.


  Mayra se alzó de hombros.


  —Es posible que pase las Navidades en Suiza. El congreso termina, pero a Edgar le gusta parrandear y aprovecha cualquier circunstancia.


  Fueron unos días horrendos.


  Edgar no regresó a los veinte días y ella hubo de trasladarse en avión a Bayona a pasar las vacaciones.


  —Nosotros cerramos una semana —le dijo Roland cuando los dos la acompañaron al aeropuerto—. Nos vamos a España, a la Costa del Sol a pasar esa semanita como dos enamorados.


  —¿Es que Edgar no regresa… aún?


  —Pues no —intervino Mayra—. Se queda en Suiza esquiando y no regresará hasta después de las fiestas de Pascua.


  Durante el trayecto de París a Bayona lo pasó fatal en el avión.


  Le parecía que hacía mil años que dejó Bayona y resultaba que hacía apenas tres o cuatro meses. No creía que la austeridad de su hogar le diera ninguna satisfacción. Es más, estaba por asegurar que un día cualquiera pillaría a un amigo y se iría con él a cualquier parte a hacer el acto sexual completo, no a medias como se lo hacía Edgar habilidoso.


  Pero no. Si ella entregaba su virginidad y la entregaría a no tardar mucho, sería a Edgar. En modo alguno podía hacerlo con ningún otro.


  Su arribo a Bayona fue simple, aunque para sus padres fuera muy emocionante…


  Le preguntaron un montón de cosas de Mayra, Roland e incluso Edgar…


  Dijo solo aquello que le convenía decir. No mencionó para nada la forma de vida que tenían Mayra y Roland, siempre de fiesta en fiesta y cambiando de pareja cada dos por tres. Y, por supuesto, silenció las lecciones amorosas que le daba Edgar todos los días.


  Fueron unas vacaciones horrendas.


  Tanto es así que su madre le dijo un día:


  —Tal se diría que te aburres mucho.


  No sabía su madre cuánto, pero dijo evasiva:


  —Es que tengo tantos estudios pendientes que es posible que marche antes de lo previsto.


  —Oh…


  —La carrera de médico es dura, mamá.


  —Haber elegido cualquier otra.


  —Sí. Pero la vocación es la vocación. Además como trabajo con Edgar en su consulta, aprendo más aprisa. Ya no me asombran demasiadas cosas. He visto de todo, hasta sangre en el cuerpo humano, y no he caído desmayada.


  —Tu padre ha comprado un hermoso piso cerca de aquí, de nuestra casa, con el fin de que cuando seas médico montes tu consulta.


  ¡Justo!


  Como si ella pudiera ya limitarse a una ciudad como Bayona.


  Ni soñarlo.


  Ella tendría que vivir en París y cerca de Edgar.


  Lo demás todo eran planes de sus padres.


  No lo dijo, claro.


  Las amigas de siempre la invitaron a salir y ella salió alguna vez, pero las encontraba tan fuera de tono y de todo lo actual que prefería quedarse sola en casa soñando con Edgar que la tocaba por aquí y por allí.


  No es que sus amigas fueran unas atrasadas. ¿A qué fin? Todas eran cultas y tal vez muchas de ellas conocieran de la vida la parte sexual que ella conocía, pero de todos modos ella se consideraba la más hábil de todas y la más adiestrada y también la más necesitada de un hombre.


  Un día a escondidas de sus padres, cuando faltaban dos días para terminar sus vacaciones, llamó por teléfono.


  Se puso June.


  —Soy la señorita Marie, June. ¿Han regresado los señores?


  —Los señores no, pero el doctor ha llegado hoy.


  Se estremeció de pies a cabeza.


  —¿Está en casa? —preguntó anhelante.


  —Sí.


  —¿Podría decirle si no tiene inconveniente en ponerse al teléfono un segundo?


  —Claro que no.


  Al rato oyó la voz potente de Edgar.


  Ella cerró los ojos.


  Era como si estuvieran solos en la consulta y Edgar la estuviera acariciando y besando. Hasta los pezones de sus senos se pusieron erectos.


  —¿Qué hay, retro?


  —Hola.


  —¿Cuándo vuelves?


  Lo dijo espontáneo.


  Mejor que estuviera solo.


  Con voz ahogada murmuró:


  —Mañana por la mañana. ¿Me esperarás en Orly?


  —Claro. ¿En qué avión llegas?


  —En el de las doce.


  —Estaré allí. Oye… ¿estás más dispuesta?


  La voz de Marie se agitaba:


  —Sí —dijo titubeante—, sí.


  —Ya veremos. Yo vengo ahíto de carne humana. Lo he pasado bomba por ahí. Oye, ¡ojo, eh! Ya sabes que eso es para mí.


  Ella colgó sin responder.


  Después fue fácil engañar a sus padres.


  Lo dijo a la hora de comer:


  —Tengo un examen pendiente para el primer día de clase y no he traído el libro. Tendré que irme mañana por la mañana.


  —Oh.


  —Ah.


  Pero se fue.


  Tomó el avión casi como si lo hiciera precipitadamente y quisiera ella empujarlo con sus propias manos.
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  Edgar estaba tapado hasta las orejas. Incluso llevaba como un pasamontañas para evitar el frío en las orejas. Hacía un frío infernal y las Navidades en París fueron impolutas, de modo que aún por las cunetas había nieve.


  Cuando el avión tomó tierra, Edgar terminó de tomarse el martini y salió a la puerta acristalada. En seguida la vio. Vestía pantalones de lana no muy anchos y sobre ellos el abrigo de pieles abrochado hasta la barbilla. Y cubría la cabeza con un gorro de lana.


  Portaba un maletín de viaje y un bolso colgado al hombro. Echó a correr cuando le vio a él y llegó a su lado jadeante.


  Edgar la asió por los hombros y allí mismo la besó en plena boca fuertemente.


  Ella se pegó a él y abrió los labios golosa bajo los suyos.


  —Has reflexionado —rio él sobre su cara.


  En vez de responder ella le dijo:


  —¿Cómo es que has vuelto antes que tus padres?


  —Pensé que estarías en París —dijo riendo otra vez—. Al llegar y saber que estabas de vacaciones, me sentí molesto. Iba a llamarte cuando tú lo hiciste.


  —Tus padres no han vuelto, ¿verdad?


  —No —y sin transición—: ¿Traes más equipaje?


  —Solo esto.


  —Pues vamos. Hace un frío de muerte. En casa se está bien. No pienso trabajar hasta el lunes, de modo que disponemos del día de mañana para hacer lo que nos guste.


  Asida por la cintura la llevaba hacia el exterior donde aguardaba su coche.


  —¿Me has echado de menos, Edgar? —preguntó ella a media voz.


  —Yo creo que sí.


  —Pero las alemanas o las suizas te llenarían ese vacío.


  —Tú verás. Soy hombre de mujer diaria. No lo puedo remediar.


  —Cualquiera que sea la mujer —murmuró ella dolida.


  La miró pensativo.


  Le ayudó a subir al auto dándole una palmada en las nalgas.


  —Acomódate.


  —No me has contestado.


  —Cuando esté sentado ante el volante.


  Tiró el maletín en la parte trasera y después dio la vuelta al vehículo sentándose ante el volante, arremangando un poco el abrigo.


  —Cualquiera que sea mujer, ¿no? —preguntó ella de nuevo con reproche.


  —Es según —rio Edgar, deslizando una mano por debajo del abrigo femenino y posándola en los muslos, que separó cuidadoso—. A veces vale cualquier mujer que sea joven y bonita, y otras cuando tienes a esa mujer en brazos, notas que hubieras deseado que fuera otra.


  —¿Me recordaste mucho?


  —Más de lo que pensé al marcharme.


  Introducía los dedos en las intimidades femeninas y ella separó un poco los muslos, a lo cual exclamó Edgar divertido:


  —Ya veo que estás dispuesta.


  —Yo te eché de menos.


  —¿Sí?


  —No tienes ni idea.


  —¿Fuiste con chicos?


  —Claro que no.


  —¿De veras no te ha tocado ninguno?


  —Por supuesto que no.


  —Eso es bueno, Marie. Estupendo.


  Y como venía una curva retiró la mano y asió el volante.


  —Iremos a la clínica, ¿quieres? Una vez dejemos ese maletín en el piso, subiremos hasta la clínica. Estaremos más tranquilos.


  —Edgar…


  —¿Sí?


  —Sigo teniendo miedo.


  Él la miró, le guiñó un ojo y dijo tranquilamente:


  —Se te pasará en seguida, ya lo verás. Todo es cuestión de hábito.


  —¿Qué harás después de mí?


  —¿Hacer?


  —Una vez me hayas conseguido.


  —Tenerte… ¿Por qué una cosa que empieza debe terminar? Si nos gustamos y nos necesitamos, ¿por qué dejarlo? Lo pasaremos bien juntos. Realmente no te conozco del todo y ardo en deseos de conocerte.


  Instintivamente Marie se apretó contra su costado.


  Edgar la miró amante y caluroso.


  —Estás madurita, Marie. Perfecta para pasarlo bomba juntos.


  El auto entraba en la calle y frenaba en el aparcamiento reservado a la joyería cerrada.


  —Espero que mis padres —dijo Edgar descendiendo— vengan un día de estos.


  Luego subieron juntos hacia el ascensor.


  * * *


  La apretó nada más cerrarse las puertas automáticas. La metió en su cuerpo desabrochándole el abrigo y haciendo otro tanto con el suyo.


  Después la sobeteó contra sí, poniéndose los dos excitadísimos.


  —¿No paramos en el piso? —le preguntó él metiéndole los labios en la boca.


  —No.


  —Pues espera.


  Y a tientas dio en el botón de parada y luego apretó el del segundo.


  Casi en seguida llegó el ascensor y los dos salieron al rellano.


  Edgar se había quitado el pasamontañas y lo tenía metido bajo el brazo. Asió el maletín y después introdujo el llavín en la cerradura.


  —Nadie nos molestará —dijo excitado.


  Entraron ambos y Edgar tiró el maletín al suelo, ayudando a Marie a quitarse el abrigo.


  —Cuélgalo en el perchero mientras yo me quito el mío —dijo—. Aquí da gusto entrar. Hace calor. La calefacción reconforta.


  Colgó el abrigo y después miró a la joven ceñida bajo la estrechez de los pantalones.


  La asió por las caderas y goloso la apretó contra su abultamiento.


  —¿Qué me dices?


  —Oh…


  —¿Sigues teniendo miedo?


  —No… Bueno, no sé.


  —Claro que sabes —y la apretaba más y más. Después, de repente, la soltó y se quitó la chaqueta.


  La colgó junto con el abrigo y empujó a Marie hacia el salón.


  —Tengo un cuarto aquí cerca —dijo—. ¿Vamos a él?


  Marie temblaba.


  Estaba excitadísima.


  —Desnúdate —dijo él entrando en el cuarto.


  Marie no estaba del todo convencida.


  Que quería a Edgar sí, pero ¿qué deseaba Edgar de ella?


  ¡Aquello!


  Lo demás… no entraba un solo sentimiento.


  Edgar era un tipo bravo y fuerte, masculino si los había, y no jugaba a querer, sino a poseer.


  Eso a ella le daba muchísima pena.


  Pero también sabía que a Edgar no se le podía pedir más de lo que daba.


  Le vio ante ella desvistiéndose y quedando desnudo totalmente, descalzo y con el asunto erecto como un cuchillo.


  Nunca lo había visto de tal guisa y Marie se agitó nerviosa y excitada, pero más que nada aún temerosa.


  —Edgar he mentido a mis padres.


  —¿Mentido?


  —Para venir antes.


  —Eso no importa ahora, Marie. ¿Te desnudas o te desnudo yo?


  Y dicho y hecho, fue hacia ella y le asió el suéter quitándoselo por la cabeza.


  La joven quedó enfundada en pantalones y blusa.


  —¿Sigo? —preguntó él.


  Era como un hércules desnudo.


  Musculoso, erecto, firme.


  Iba directo a lo que iba.


  Marie, torpemente, empezó a desabrocharse el pantalón, pero a Edgar le pareció demasiado lenta y de un suave empujón la tiró en el ancho lecho. De forma que fue él quien se lo quitó y la descalzó y la despojó de la blusa, y al vería sin sujetador le besó los pezones mordisqueándoselos.


  Se pusieron erectos, como erecta y excitada estaba ella.


  No se precipitó sobre ella en seguida. La contempló arrobado.


  Sabía mucho de mujeres, pero él jamás había tenido en sus brazos una virgen… Y le constaba que aquella lo era. Ello producía en el ser de Edgar como un loco hormigueo. Además el cuerpo de Marie desnudo, relajado y casi desfallecido en el lecho, era una preciosidad. De formas delicadas y armoniosas.


  Femenina entre las femeninas.


  Bonita entre las bonitas.


  Sensible entre las sensibles.


  Alargó una mano y empezó a pasarla con lentitud por el cuerpo desnudo.


  Después se inclinó hacia ella y la besó de los pies a la cabeza, recreándose en los labios, en los senos y en el liso vientre.


  Le separó los muslos y metió allí la cara.


  Marie dio un salto y lanzó un suspiro seguido de un gemido prolongado.


  Edgar estaba como transfigurado. Había vivido muchas aventuras, pero como aquella ninguna, así que se tiró sobre ella y empezó a sobarse.


  —Marie…


  —Sí —susurró ella con un suspiro—. Sí, Edgar, ¿qué?


  —Te voy a hacer daño, pero poco, ¿eh? Para eso soy médico… Sé de estas cosas aunque jamás haya tenido en mis brazos una muchacha virgen.


  Y como ella medio se levantaba hacia él y le cruzaba el cuello con los brazos, Edgar le dijo buscándole la boca:


  —No temas. Estás tan excitada y eres tan joven que no te dolerá casi nada.


  * * *


  Dicho lo cual se metió entre sus piernas y empezó a penetrarla. La sintió crisparse por el dolor, pero él fue despacio y con suavidad, y al mismo tiempo la besaba y le decía cosas de modo que la excitación femenina crecía por momentos, hasta el punto de que cuando él la penetró lanzó un grito ahogado y después quedó muda.


  Edgar sabía que si no se esforzaba ella iba a recibir una decepción, ya que era bastante improbable que sintiera el orgasmo la primera vez que la penetraba. Por eso salió y quedó a su lado acariciándola, contemplándola y diciéndole un montón de frases susurrantes.


  Marie estaba excitada pero también dolorida, de modo que apretaba los muslos un poco temblorosa.


  —No temas, Marie. Verás como es muy fácil.


  —Sí, sí. Si no tengo miedo.


  —¿Ya no?


  —No…


  Y su voz se hacía siseante.


  Edgar se entusiasmó tanto que volvió a cabalgar sobre ella, de modo que la penetró de nuevo con cuidado y empezó a moverse con lentitud.


  —¿Te hago daño?


  —No. No sé.


  Claro que no sabía.


  Podía sentir dolor y sin duda lo sentía, pero el placer superaba a aquel, de modo que Edgar dándose cuenta fue aún más cuidadoso.


  De repente perdió un poco su lenta compostura y la poseyó sin poderse contener.


  Fue una agitación terrible.


  Una sacudida erótica, deleitosa.


  Luego quedó relajado y sudoroso junto a ella.


  Marie tenía los párpados caídos y dos lágrimas le rodaban de ellos.


  —¿Es por el dolor o por la pena, Marie? —preguntó él pasándole los dedos por la cara.


  —Por las dos cosas.


  —¿No has sentido nada?


  —Sí, algo sí.


  —Déjame que descanse y me reponga. Tenemos todo el día para nosotros, de modo que si no fue ahora, lo será después. ¿Quieres que me vista y vaya a comprar algo para comer?


  —No, no. No tengo apetito.


  —¿Te da mucha pena haber perdido la virginidad conmigo?


  Se aferró a su cuello y ocultó la cara en la garganta de Edgar.


  —No, Edgar —dijo—. Yo te amo.


  ¡Cielos!


  Edgar dio un salto.


  Incorporado sobre un codo la miró desconcertado.


  —¿Que me amas?


  —Sí. No podría hacer esto contigo si no te amase.


  —Pero, Marie… ¿Qué tiene el amor que ver con esto?


  —Para ti nada, para mí lo tiene todo.


  —Oh…


  —¿No quieres que te ame?


  Edgar no lo sabía.


  Estaba tan perplejo que no entendía bien lo que aquella palabra en boca de Marie significaba.


  —A mí nunca me amó una mujer, Marie —dijo perplejo—. Te aseguro que fueron o no felices a mi lado, pero jamás mujer alguna me habló de amor.


  —No te habrán amado.


  —¿Y estás segura que lo tuyo es amor?


  —Sí, Edgar —suspiró quedamente—. Es amor de verdad. De dentro, muy de dentro. Es como si tuviera raíces en el fondo de mi ser. Como si naciera con ellas. No sé cuándo empezó, si el día que te conocí en el aeropuerto de Orly, o un mes después cuando empezaste a perseguirme, o el día que en el ascensor me diste el primer beso en la boca. No lo sé. Te juro que no lo sé. Pero también te juro que te amo. Que no hay equivocación posible en esto.


  Edgar estaba tan asombrado y casi contrito que se tiró en la cama boca arriba mirando absorto el techo.


  —Marie —dijo cuando ella se inclinó hacia él—. Marie —le pasaba los dedos por la cara y el pelo retirándoselo de las mejillas—. Marie…, ¿qué esperas de ese amor que dices sentir?


  —No sé siquiera si espero nada.


  —Ya sabes que yo hago estas cosas porque me gusta. Pero no soy de los que aman. No he amado jamás.


  —Lo sé, Edgar.


  —¿Y no te duele?


  —Pues sí. Claro. Por eso me caían las lágrimas. No fue por el dolor, Edgar. Fue por la pena de darme tan entera a ti para que mañana me cambies por cualquiera de tus clientes.


  Edgar pasó los dedos por el pelo.


  Pensó que quizás aquello fuera un buen lío o problema.


  De todos modos él no conoció jamás al amor salvo aquel: la posesión, la entrega, el placer, el goce.


  ¿Qué otra cosa podía haber debajo de todo aquello?


  Miró a Marie pensativo y ya repuesto de su sofoco dijo quedamente:


  —Vamos a vivir de nuevo, Marie. Eso del amor y lo demás, ya pensaremos en ello. Pero ahora estamos juntos, nos gustamos y nos necesitamos y somos felices juntos. ¿Qué importa todo lo demás?


  Importaba mucho, pero Marie ya sabía que con Edgar no se podía pedir demasiado.


  Así que se plegó en su cuerpo y sintió sus caricias cerrando los párpados.


  Las sintió en lo más profundo de su ser estremeciéndose por dentro y por fuera. Edgar maravillado sintió aquel estremecimiento íntimo y físico y la penetró de una suave embestida.


  Marie se aferró a su cuello y apretó el cuerpo contra el de él.


  Edgar le preguntó si todo iba bien y ella le contestó con un suspiro.


  No dejaron aquel apartamento hasta el día siguiente por la mañana.


  Marie estaba pálida y él ojeroso.


  Así se fue Marie al piso sola y se topó con Mayra y Roland, que se iban a abrir la tienda.


  —Pero ¿cuándo habéis llegado? —preguntó.


  Majara la miró algo confusa.


  —Ayer noche. Pero ¿de dónde sales tú?


  Marie mintió.


  —Del aeropuerto.


  —Chiquilla, ¿cómo no has llamado para que fuéramos a buscarte? ¿Has visto a Edgar?


  —No —volvió a mentir.


  —¿Qué te han dado en Bayona? ¿Es que no has comido? Estás pálida y ojerosa… Habrá que cuidarte un poco. Tendré que decirle a Edgar que te dé un vistazo y te recete unas vitaminas.


  Marie casi cerró los ojos.


  Después de charlar un rato con Mayra, cogió los libros y se fue a la facultad.


  Era otra persona. Pero eso solo lo sabía ella…


  * * *


  Marie y Edgar se hacían el amor cuantas veces podían. Es más, Marie notaba que Edgar ni siquiera se iba por las noches como hacía en ocasiones anteriores. Y en cuanto a las mujeres solas que iban a su consulta, si Marie hacía intención de marcharse, él la retenía con un…


  —No te marches, Marie. Te necesito aquí —después mirando a la bella clienta explicaba someramente—: Es mi prima y está estudiando Medicina. Le conviene aprender…


  Marie se daba cuenta de que de momento Edgar no necesitaba más mujer que ella, pero la verdad es que la necesitaba todos los días…


  Casi al principio de iniciarse sus relaciones íntimas, le dio a tomar unas pastillas.


  Le explicó también con parquedad:


  —Eso evitará problemas posteriores.


  Suponía que eran antibaby.


  Las tomaba.


  Tampoco ella quería problemas de aquel tipo y no tanto por ella como por sus padres y Mayra y Roland.


  Nadie, desde luego, penetró en su secreto sexual.


  Tenían múltiples ocasiones. Ni siquiera necesitaban esconderse. Casi siempre tenía lugar en el cuarto de la clínica después de cerrar aquella.


  Transcurrió bastante tiempo.


  Se iniciaba la primavera cuando a la hora de almorzar Mayra dijo a su hijo después de mirar a Marie:


  —Has de darle un vistazo a Marie. No me perdonaría que habiendo un médico en casa, Marie se marche este verano a Bayona enferma. Está flaca y descolorida.


  Edgar pensó que la veía más hermosa que nunca.


  ¿Qué se parecía a la Dama de las Camelias?


  Es posible. Pero para él estaba divina y cada día que pasaba lejos de cansarse la necesitaba más y más en su vida íntima sexual.


  —Me siento bien, Mayra —decía Marie aturdida.


  —Eso lo dices tú. Pero tu cara está pálida y tienes muchas ojeras. De modo que esta tarde subo yo a la consulta y Edgar te dará un vistazo por rayos X y que mande hacerte análisis.


  Edgar y Marie cambiaron una rápida mirada.


  Ella le huyó en seguida.


  Roland también puso al aire su opinión.


  —No nos faltaba más que enviarte enferma a tu casa. Marcel y Alice nunca nos lo perdonarían. Un médico en casa y tú colándote por el corbatín.


  —Os digo que me siento fuerte y sana y la prueba de que estoy bien la tenéis en que este año apruebo todo.


  —Pues será de tanto estudiar.


  ¡Qué va!


  Era de amar tanto.


  De vivir tanto.


  De entregarse tanto.


  Edgar era un tipo insaciable.


  Y ella no soportaba quedarse sin Edgar.


  Le volvía loca el solo hecho de que Edgar recibiera a una clienta bella y joven, solo. Por eso le agradecía tanto que aquellos días la retuviera cuando recibía a una mujer hermosa y sola.


  ¿Qué pretendía Edgar demostrarle con ello?


  Que solo la tenía a ella y que solo a ella necesitaba.


  ¡Pero es que ella necesitaba tanto más…!


  Edgar no sabía darlo.


  Amor o pasión, deleite, placer, goce, todo lo que se quisiera, y sabía darlo como seguramente no sabían muchos hombres, pero… ¿amor? No, no.


  Edgar no amaba. Deseaba.


  Así, en estas dudas, en estos quebrantos llegó el verano y las vacaciones. Aprobó todo el curso. Era inteligente y sabía estudiar. No cabía duda de que llegaría a ser médico. La anatomía, que tan difícil era, la sacó de una sola vez y en aquel mismo año, lo cual despertó la admiración de todos.


  A solas con Edgar, él le dijo maravillado:


  —¿Cuándo estudias?


  La tenía en sus brazos desnuda, frágil, bonita y sensitiva.


  Ella suspiraba.


  —Por las noches.


  —Por eso enflaqueces.


  —Es por todo.


  —¿Por mí?


  —Por todo junto.


  —¿Qué temes?


  —¿No debo temer?


  Edgar no lo sabía.


  La poseía con afán, con ansiedad, con voluptuosidad.


  Lo peor fue la víspera de su marcha. La miraba desesperado.


  —¿Pero de veras te vas?


  Marie tenía los ojos húmedos.


  ¡Le quería tanto!


  ¡Más, imposible!


  —¿Y qué otra cosa puedo hacer? —murmuraba desalentada y triste—. No pensarás que entere a mis padres de lo que tú y yo hacemos. Mamá estoy segura que me cree aún una inocente estudiante.


  —Eso es una majadería. Ningún estudiante es inocente en París.


  —Habrá de todo.


  —¿Y qué hago yo?


  —¿Tú?


  —¿Sin ti? —se agitaba Edgar malhumorado.


  —Si vas por Bayona se preguntarán mis padres por qué vas… De modo que me quedo allí todo el verano. No será nada fácil… No… nada fácil.


  —Marie —y le asía la cara con las dos manos—, ¿de veras me amas?


  —Claro.


  —Es que no has vuelto a decirlo.


  —No es posible contigo, Edgar. Sé que no me has sido infiel… pero me lo serás tan pronto yo te falte. Yo, en cambio, por nada del mundo te lo seré a ti. ¿Entiendes eso? No te seré infiel porque te amo. Tú lo dijiste una vez. Los papeles sobran, las promesas. Lo que cuentan son los sentimientos y la pareja humana. Pues para mí tú serás siempre mi pareja, al menos mientras te ame.


  —Pero, cuando te falte el placer, ¿no sentirás amor por otro?


  —Eso es lo que no sé, y tendré que aprenderlo en Bayona este verano.


  Él se agitó.


  —¿Vas a probar?


  —No lo sé. No sé hasta qué punto me has convencido de que el cuerpo humano necesita esto…


  Fue un día cualquiera que se despidió.


  Edgar se dio cuenta de que no podría verse a solas con ella en el aeropuerto.


  Sus padres le acompañaban a despedir a Marie.


  —Iremos los tres —decidió Roland—. Le hemos tomado demasiado cariño a Marie.


  Edgar hubo de aceptar la situación.


  Marie casi lo prefería, pues así evitaba un dolor mayor al despedirse de Edgar.


  Era el vuelo de las siete de la tarde, de modo que los cuatro iban mudos en el auto. Mayra decía algo nerviosa:


  —Parece que vamos a un funeral.


  Edgar conducía ceñudo.


  Marie pálida y ojerosa pensando en el pesado y el triste verano que la esperaba.


  Roland decía algo angustiado:


  —Te hemos tomado cariño de verdad, Marie. Un sincero y profundo cariño. Eres una chica estupenda.


  * * *


  Fue un mes odioso.


  Sus padres le compraron un auto para que se paseara por Bayona en compensación al esfuerzo realizado en los estudios.


  Pero ni autos ni contemplaciones consiguieron barrer de aquellos azules ojos la nostalgia.


  Fue un día cualquiera.


  ¿Cuál?


  Uno. Su madre se lo dijo a gritos llamándola, cuando ella estaba cerrada en su habitación.


  —Marie, Marie, mira, ven, mira quién está aquí.


  Ni se movió.


  ¿Para qué?


  Cualquier tontería de su madre.


  Pero no. De repente se abrió la puerta de su alcoba y apareció algo, alguien, una persona.


  —Marie.


  ¡Aquella voz!


  Marie, que se hallaba tendida en la cama con un libro entre las manos, dio un salto.


  Se tiró del lecho.


  Miró a Edgar.


  Después, súbitamente, corrió hacia él y se colgó de su cuello.


  Se apretó contra él y así, espontánea, voluptuosa, apasionante como ella era, le besó en la boca con los labios golosamente abiertos. Apareció su lengua.


  Se enredó en la de Edgar.


  —Pero… —susurró pasado el primer momento—, ¿por qué?


  —Vengo a casarme contigo.


  Marie dio un salto.


  Quedó tensa.


  —¿Casarte… conmigo?


  —Sí. Mis padres están abajo. No podía más. ¿Dices que sientes amor? ¿Qué es el amor? ¿No poder pasar sin la persona que te da gusto, que necesitas, que te da placer y goce? Pues entonces yo te amo. Les dije a mis padres que te quería y tomamos los tres el avión. Están abajo…


  Marie respiró profundamente.


  Se pegó a Edgar rodeándole la cintura con sus brazos y apoyando la cabeza en el pecho masculino.


  —Nos casaremos hoy mismo. Tengo las licencias. Así que dejamos a los cuatro viejos solos. Tú y yo nos vamos en mi auto. Ya volveremos a París cuando nos convenga.


  —Edgar…


  —¿Por qué me miras así?


  —¿Es verdad eso?


  —¿Eso qué?


  —Que me necesitas como dices.


  —Más —la apretaba delirante—. Más, más que a nada en la vida. ¿Qué es esto: amor? Pues a casarnos y a sernos fieles uno al otro. ¿Que un día nos dejamos de amar? Nos separamos civilizadamente. Pero, de momento, lo que yo necesito es a ti —la besaba de nuevo como un loco desquiciado—. Marie, no soy capaz de pasar sin tus besos, sin la ondulación de tu cuerpo bajo el mío, sin tus caricias…


  Se oían pasos.


  Eran los cuatro padres.


  Se separaron y salieron de la alcoba enlazados.


  Marie miró a los cuatro.


  —Pero… ¿desde cuándo? —preguntaba la madre asombrada.


  Marie miró a Edgar. Apoyó la cabeza en su pecho.


  —Desde que nos conocimos, pero no nos dimos cuenta hasta que nos separamos. Nos vamos a casar ahora mismo.


  —¿Sin vestido blanco, sin cortejo, sin…? Tú estás loca, hija…


  Edgar le pasó un brazo por los hombros y así enlazados se enfrentaron con los dos matrimonios que pretendían hacer una comedia social de su boda.


  —Hoy, ahora. ¿Nos queréis acompañar?


  —Pero…


  —Tú estás loco.


  —No hay derecho.


  Ellos avanzaban…


  —¿Nos acompañáis? ¿No? Pues nos vamos solos.


  —Eh, un momento. Vamos, vamos —decía Roland tirando de los otros tres—. Claro que vamos. Casaros como os dé la gana.


  Se casaron y se fueron.


  Estaban allí, en el hotel, en penumbra, desnudos, agitados, poseyéndose de nuevo.


  —Marie…


  —Dime, Edgar…


  —Es amor, ¿sabes? Debe ser amor.


  Lo era.


  O pasión, o deseo… ¿Qué más daba?


  Era lo que era y ellos lo vivían…
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Bajo el seudónimo de ADA MILLER, Corín Tellado publicó varias novelas eróticas.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400000000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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